许万山吃不下东西，靠着一点稀粥吊着命，整个人瘦得脱了相。

如今脸上的皮皱巴巴地贴在骨头上，像一具会喘气的骷髅。

从码头到村子，还有十几里路。

一路上几乎没有遇到什么人。

偶尔有赶集的乡亲骑着毛驴从对面过来，远远看见这一行人，打量几眼，又匆匆别过脸去加快脚步走了——大约是认出了许赵氏，但不愿多事。

进村的时候，已经是傍晚了。

夕阳把村口那棵老树的影子拉得老长。

村子里飘着炊烟，有人家的烟囱里冒出白蒙蒙的烟气，灶房的香味顺着风飘过来——是煮红薯的味道，甜甜的，混着柴火的烟熏气。

许念娣站在村口，鼻子一酸，差点没忍住。

村口第一家，是村长家的院子。

院门半掩着，院子里晾着几件打着补丁的衣裳，灶房的烟囱正冒着烟。

许念娣犹豫了一下，还是走过去敲了敲门。

“谁呀？”里面传来一个女人的声音，带着乡下人特有的爽利。

张嫂子往门外看了一眼：“我的娘诶！念娣？你们这……这是？”

“你们一家跟着周家人一起去京城享福了吗？怎么把自己搞成这样？”

板车上的许万山动了动，露出那双溃烂的腿——伤口已经发黑发紫，脓水渗透了布条，散发出腐臭味。

张嫂子用手捂住了嘴，往后退了半步：“你这一路上吃什么了，怎么味道这么大？我和你们说，就算要省钱，这臭了的东西也不能吃，吃坏了肚子也是要死人的……”