可你站在她身边，就能闻到那股淡淡的、若有若无的香，让人心痒，让人想等，等那朵花自己愿意开。

后来他如愿娶了她，她也做了母亲。

萧传瑛记得她第一次抱起扶蕖的样子。

刚生完孩子的她虚弱得很，脸色苍白，额上还挂着细密的汗珠，可当她接过那个皱巴巴的小肉团子，低头去看他的一瞬间，她整个人都不一样了。

那双总是带着几分清冷的眼睛里，忽然涌出了一种他从未见过的温柔。

那光芒把她整个人都笼罩了，让她从一朵白玉兰变成了一棵可以遮风挡雨的大树。

做母亲以后的黛玉，像一株开到了盛期的牡丹。

花瓣层层叠叠，每一瓣都饱满得像要滴出汁水来，颜色从花心到花瓣尖由深渐浅，浓烈得让人不敢直视。

她不再把芬芳藏起来了，她的美是坦然的、舒展的、不遮不掩的。

而如今。

萧传瑛看着眼前这个头发花白、眼角爬上了细纹的女人，忽然觉得，年少时的惊艳、盛年时的浓烈，都不及此刻。

她的头发白了，不是全白，是黑与白交错着，像冬天的第一场雪落在深色的屋顶上，半遮半掩，欲语还休。用一支碧玉簪子随意一别，有几缕碎发垂在耳畔，风一吹便轻轻飘起来。

她的脸上的纹路似瓷器上的冰裂纹，每一道都是一段过往。这些纹路没有让她显得苍老，反而像是一本书的页码，翻开哪一页，都有一个故事可以讲。

她笑起来的时候，那些纹路便舒展开来，像秋日午后被阳光晒暖的棉被，蓬松的，柔软的，让人想一头扎进去。

她的身板依然挺得笔直。

几十年的朝堂生涯，让她养成了一种刻进骨头里的仪态。她的手不再像少女时那样白嫩纤细了，指腹有薄茧，那是几十年握笔留下的印记。

可萧传瑛觉得，那是这世上最好看的手。