先是眼角泛潮，然后红色慢慢蔓延到整个眼眶，最后在那双平时锐利沉稳的眼睛里凝成一层厚厚的水光。

窗外的暮色已经完全沉了下去，城市的灯火映在他脸上，明明暗暗地闪烁着。

“曦儿。”他喊了一声。

不是“小林同志”，不是“林开阳”，是“曦儿”。

那是他上辈子亲自给她取的小字。

晨光初现谓之曦，他给她取这个小字的时候说过，愿你如晨光，清亮温暖，不染尘埃。

如今这个名字已经二十几年没有人叫过了。

黛玉的眼泪一下子就下来了。

不是一滴一滴地滑落，而是像堤坝决了口，泪水瞬间模糊了整张脸。

她张了张嘴，发出一声细小的、带着颤音的声音，然后才终于把那个在心底压了二十二年的称呼喊了出来：“二叔。”

声音又轻又颤，像是怕这一声喊出去，眼前的人就会像梦一样碎掉，像无数次午夜梦回时那样，她伸手去抓，却只抓到一手的虚空。

“二叔，是你对不对？你还记得对不对？”

林淡的眼镜片后面全是水雾，他抖着手把眼镜摘下来，用袖子胡乱擦了一把，镜片上反而糊得更厉害了。

他索性把眼镜撂在茶几上，没有了镜片的遮挡，他眼里的血丝和泪痕都看得清清楚楚。

这个四十七岁的男人嘴唇哆嗦着，好半天才从喉咙里挤出一句完整的话：“曦儿，真的是你，竟然真的是你。”

那日从竹林回来之后，林淡整个人都是恍惚的。

他的直觉在竹林里听到那七个字的时候就给出了答案——这就应该是黛玉，是他一手养大的小姑娘。

那个念诗的语调，那个停顿的方式，那个微微抿嘴的动作，他太熟悉了。