马师傅最先开口，“少爷，我们跟着您。”

其他人纷纷应声，声音参差地撞在一起。阿强看着他们发红的眼尾，突然想起赵子昂第一次杀人时的模样——那天夜里少年吐得昏天黑地，却死死攥着染血的短刀不肯撒手。

日头爬到中天时，阿强的后背已经被汗浸透。他教众人如何用肘关节顶开对方下巴，示范动作时故意放慢了速度。有个新来的仆人学得快，第三遍就能准确掐住搭档的气管。

午饭后小翠端着茶壶进来，壶嘴冒出的热气熏花了她的镜片。她一边倒茶一边瞥向案角的信纸，“那封信……你怎么想？”

阿强接过茶杯时手腕抖了下，褐色的液体晃出杯沿，在桌面洇出个不规则的圆斑，“我去一趟城西。”

茶盏磕在托盘上的声音清脆刺耳，“你要一个人去？疯了吗！”小翠的指甲深深掐进掌心，“那里说不定埋着十几个枪手！”

阿强伸手扶正她的镜架，指尖扫过她眉心的皱纹，“带人多了，反而看不见暗处的东西。”

小翠咬破了嘴唇，血腥味在口腔蔓延。她最终只是抓起他的衣领替他掸灰，手指拂过后颈时停留了片刻，“至少记得带***。”

暮色漫过院墙时，阿强正蹲在后院井台边。他把信纸泡在水里又捞出来，看着字迹在潮湿空气中慢慢晕开。远处传来更夫梆子声，三长两短，和去年腊月十五的暗号一模一样。

深夜，阿强裹着斗篷穿过三条街巷。他在第七盏灯笼下停了脚步，靴尖踢到半截断砖。砖缝里嵌着颗生锈的铜纽扣，正是赵子昂惯穿的军装款式。

废弃戏楼的轮廓像具仰面朝天的尸体。阿强踩着吱呀作响的楼梯往上走，左手握刀右手探墙，每步都落在积尘最薄的地方。二楼传来衣料摩擦的窸窣声，他贴着墙根挪动，突然感觉后颈掠过一阵凉意。

刀锋擦着耳廓劈开黑暗。阿强旋身闪避时瞥见一抹熟悉的靛蓝袖口，那是赵子昂总爱藏匕首的那只手。对方退入阴影时露出半张脸，眼角的疤痕和记忆里完全重合。