我摇头。

“不用了。”

她顿了一下，准备端走碗。

“等等。”我叫住她。

她停下。

我把盐罐拿回来，打开，捏起一点盐，轻轻撒在已经满是盐粒的桌面上。一点，又一点。

像在补什么。

又像在惩罚自己。

林悦看着我，没阻止。

“现在想想，”我说，“那是我吃过最咸的面，也是最甜的。”

她没接话。

房间里安静下来。锅里的水汽早就散了，面也凉了。盐还在桌上，白得刺眼。

林悦把碗收走，擦干净桌子。她离开前看了我一眼，眼神很淡，但不像以前那样公事公办。

她走后，我打开抽屉，铁盒还在。我拿出来，掀开盖子。易拉罐环躺在里面，旁边是一张折叠的纸。我展开一看，是那张煮面笔记的复印件。

她什么时候复印的？

我不知道。

我把复印件放进盒子里，合上盖，锁好。

钥匙穿回易拉罐环里，一起戴回手上。

手指动了动，环滑了一下，又被我按住。

我站起来，走到操作台前。灶台还温着，锅底有一点水渍。我拿起那个盐罐，就是刚才洒了盐的那个。罐身很普通，塑料的，盖上有几个小孔。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

我拧开盖子，倒出一点盐在掌心。

很轻。

但压得手心发沉。

我合上盖子，把盐罐放回原位。位置和之前一模一样，不多不少。

转身时，我碰到了水壶。它立在边上，是她以前用的那种老款，铝壳，壶嘴有点歪。林悦不知从哪找来的，说是按笔记里写的型号买的。

我拿起水壶，往里加水。

倒到三分之二，停下。

插上电源，按下开关。

指示灯亮了，红色。

水还没开。

我站在那里等着。

壶身慢慢发热，手贴在上面，能感觉到温度在上升。

外面天快亮了，城市的声音渐渐多起来。电话静音了，屏幕没再闪。文件堆在桌角，一封没拆。

我回头看了一眼办公桌。

钢笔还在，和昨天一样。

但抽屉是关着的。

我没再去碰它。

水开始响，先是轻微的嗡鸣，然后变得急促。我盯着壶嘴，等它喷出第一缕白气。

林悦敲门进来时，我没回头。

“顾总，”她说，“早会时间到了。”

我没有应。

她走近几步，看到我在等水开。

她没再说开会的事。

“您想喝她煮的面？”她问。

我点头。