雨还在下。

我坐在窗边，手边的泡泡机已经停了，红灯闪了几下，彻底熄了。桌上的本子合着，卫衣还挂在椅背，线头松了一截，垂下来一点。窗外的水洼倒映着楼里的光，车子开过时溅起一片，又慢慢平复。

门被敲了两下。

林悦走进来，没说话，把文件夹放在桌上。她看了我一眼，又看了看那台泡泡机，转身打开电脑。屏幕亮起，她点了几下，调出一段画面。

我抬头。

监控里是间小屋子，灯光很黄，照在书桌的一角。苏晚坐在那儿，穿着旧毛衣，手里拿着一本书，头微微低着。她的手指翻页时轻轻动一下，像是怕弄坏纸张。台灯就在她手边，光线不亮，但刚好够看清字。

她抬手拨了下头发，动作很慢。然后她停下，盯着书看了几秒，忽然笑了。不是大声笑，就是嘴角往上扬了一下，眼睛也弯了。

我没动。

林悦轻声说：“这是她现在住的地方。”

我点头。

她问：“要删掉吗？”

“不。”我说，“留着。”

我站起来，走到办公桌前。头顶的灯是白色的，照下来冷得很，文件纸都显得发青。我看了一眼天花板，伸手按了开关。灯灭了，房间暗了一瞬，又亮起来。

还是冷的。

我盯着那盏灯。她说过讨厌这种光。以前在出租屋，灯坏了，她用胶带缠了好久才修好，就因为舍不得换新的。后来有次我煮面，她站旁边看着，说这光像医院，吃不下饭。

现在她终于换了灯。

我回头，对林悦说：“把这里的灯换了。”

她愣了一下：“换成暖光？”

“不是。”我说，“换成她那样的。”

她看着我。

“不是商场里卖的那种。”我声音低了些，“是那种旧的，黄一点，不会刺眼睛的。”

林悦明白了。她没再问，点了点头：“我马上安排人来换。”

“今晚。”

“这么晚……而且行政那边——”

“不用走流程。”我打断她，“找个人，悄悄换。钱从我账上走。”

她没再说什么，拿出手机打了个电话。低声说了几句，挂断后告诉我：“半小时后电工到，直接从地下车库进。”

我嗯了一声，没回座位，站在办公桌前等。

林悦也没走。她站在电脑前，看了一眼监控画面。苏晚还在看书，手边放了杯水，杯子上有层薄雾，看得出是热的。

时间一点点过去。

门再次响时，是个穿工装的男人，提着工具箱。林悦带他走到灯下，指了指顶棚。电工抬头看了看，开始拆面板。

螺丝一颗颗卸下来，旧的灯板被取下。房间里光线暗了些，只剩下窗外的微光和电脑屏幕的亮。