可这个念头太熟悉了。多少次我在办公室看监控，就等着她抬头看一眼摄像头；多少次我路过便利店，希望小张告诉我你刚来买过关东煮；多少次我站在别墅阳台，以为下一秒你会骑着电动车出现在街角。

可这一次不一样。

我没有打开监控，也没有让人查你去了哪里。我是自己走来的，一步一步，穿过街道，爬上五层楼梯，站在这里等雨落下。

身后巷口传来轻微的脚步声。

我回头瞥了一眼。

林悦站在那里，撑着一把黑伞，没有靠近，就静静地看着。

她穿一身深色外套，头发扎得整齐，手里什么都没拿。看见我看她，她也没说话，只是轻轻点了点头。

然后她开口，声音很轻，却被雨声送了过来。

“她会的。”

我没问是谁说的，也没问她凭什么这么肯定。

我只是低下头，看着手中的易拉罐环。它已经被雨水打湿，金属表面泛着微光，像一枚真的戒指。

“会的。”我低声接了一句。

抬起头时，眼神已经定了。

“因为阿辞的真心，从未变过。”

雨还在下。

我的衣服贴在身上，冷意渗进皮肤，但胸口是热的。木盒还在西装内袋里，紧挨着心脏的位置，能感觉到它的存在。

我没有再看那扇门。

也不需要再敲了。

该说的话已经说了，该等的人我也等了。我不是来求原谅的，也不是来用身份压人的。我是来告诉她，我回来了，回到那个你会愿意牵着手一起吃路边摊的阿辞。

楼道里渐渐安静下来。

林悦没有走过来，也没有离开。她就站在巷口，像一道影子，守着这一刻。

我靠着墙，慢慢滑坐到地上。

水泥地凉，但我没换位置。

小主，

膝盖上沾了雨水，西装裤湿了一片。我抬起手，把易拉罐环套在无名指上。它有点松，晃了一下，但没掉。

就这么戴着吧。

反正她给的时候也没说一定要戴得多正。

雨声盖住了所有杂音。

我盯着那扇门，一动不动。

屋里没有动静。

也许她真的不在，也许她听到了却不想见。这些我都接受。