凉意在他皮肤上留下一道湿痕。

“顾总，”我压低声音，“要不要亲自检测一下吸收效果？嘴对嘴教学，更精准。”

他整个人僵住。

呼吸变得很轻，像是怕惊动什么。喉结动了动，嘴唇微张，却没有发出声音。

我看着他耳尖一点点泛红，心里忽然涌上一股说不出的得意。

从前他是高高在上的霖氏总裁，一句话就能决定项目生死；现在他却被我一句话堵在原地，连眼神都不敢乱飘。

几秒后，他猛地转身拉开抽屉，把整盒十二支护手霜全掏出来，连同说明书一起塞进我外套口袋。

动作干脆利落，像是缴械投降。

“随你。”他说，声音哑得不像平时。

我笑着往后退了一步，任由那些瓶瓶罐罐沉甸甸地坠在衣袋里。指尖不经意碰到了他外套内侧的一个硬块——应该是钥匙之类的东西，我没拿出来，只是顺手拉好拉链。

“那你以后别管了？”我挑眉。

“……不管了。”他垂着眼，手指无意识地摩挲着空了的床头柜边缘，“你想怎么涂都行。”

“包括晚上睡觉前，拿错颜色也没关系？”

“没关系。”

“要是我故意涂成彩虹色呢？”

他终于抬眼看我，目光里带着一丝无奈，又藏着点我看不懂的情绪。

“那你就是彩虹。”

我愣了一下，随即笑得弯了腰。

他很少开玩笑，一旦说出口，反而比正经话更戳人。

我转身朝厨房走去，嘴里念叨：“我去煮面，你要不要吃一碗？”