“你说你要守我五十年。”我轻声说，“那我呢？我也要守你。”

他身子僵了僵。

“我没事。”他说，“就是有点冷。”

我笑了下，鼻音很重：“撒谎。你明明和我一样怕黑，还非要挡在我前面。”

他没反驳，只是下巴轻轻抵了下我的发顶。我们就这样坐着，谁也没再开口。屋外雨势没减，反而越下越急，打在窗框上噼啪作响。楼道里传来滴水的声音，大概是哪里漏了。

我忽然想起什么，伸手摸向茶几抽屉。上次暴雨夜留下的蜡烛还在，红色的小半截，上面沾着干掉的蜡油。我把它拿出来，划了根火柴。

火苗跳了一下，终于稳住。

昏黄的光照亮了他半边脸，眉眼沉静，可额角还有细密的汗。我用拇指擦了下，他眨了眨眼，反手握住我的手腕。

“不用点这么多。”他说。

“可我喜欢看着你。”我说。

他望着我，眼神一点点软下来。突然伸手从内袋掏出一支笔，在图纸背面写了几个字，撕下来递给我。

我接过来一看，是他一贯清峻的字迹：**“下次停电，记得先找我。”**

我盯着那张纸看了很久，然后抬眼看他：“你不准再自己硬撑。要是再让我发现你背后全湿了，我就……就把你锁在衣柜里。”

他愣了下，随即低笑出声，肩膀微微抖着。笑声很轻，却一直传到怀里。他把我往身边带了带，说：“好。随你说。”

我仰头瞪他，却发现他在看我，目光落在我的嘴角，又缓缓移到眼睛。那种专注，像是要把这一刻刻进记忆里。

“其实。”他忽然开口，“我不是不怕黑。我是怕黑了以后，你会看不见我为你做的这些事。”

我心头猛地一缩。

他还想说什么，却被我伸手捂住了嘴。

“别说了。”我说，“我都看见了。每一件，我都看见了。”

他抓住我的手，慢慢拉下来，十指扣住。然后低下头，在我额角轻轻亲了一下。

火光晃动，影子投在墙上，两个人叠在一起，分不开。

我靠着他，闭上眼。耳边是他平稳下来的呼吸，还有雨声、滴水声、远处隐约的雷鸣。这一切原本让人不安，此刻却像某种背景音，衬得屋里格外安静。