或者说，是冲着我来的。

我站起来，手电筒照向房间另一侧。角落里堆着几个纸箱，封口胶带已经发黄。我掀开最上面那个，里面全是文件袋，标签写着“认知干预记录”“神经映射反馈”“语言锚定测试”。最后一个袋子里夹着一张A4纸，复印件，标题是《情感变量植入方案（草案）》，落款单位被涂黑，但右下角盖着一个印章——熟悉的龙形图案，和霖氏集团的徽标一模一样。

纸张中间列着一组代号：

- A组：目标对象，顾晏辞

- B组：对照样本，普通受试者

- C组：情感触发源，代号“CW”

备注栏写着：“建议通过长期行为观察与高频接触建立潜意识依赖，确保记忆清除后仍能定向回归。”

我手指发抖，几乎拿不住那张纸。

他们对他做了什么？

在他失忆之前，就已经设计好了让他爱上我的路径？

那些温柔、笨拙、为我学煮牛奶的日子……都不是意外？

可如果是这样，为什么他会说“我是忘了以后，才知道什么叫活着”？

为什么他在心绞痛发作时，死死抓着我的手，像抓住唯一的真实？

我关掉手电，靠墙坐下，U盘捏在掌心。地下室安静得能听见自己心跳。外面的城市还在运转，电梯上下，电话响铃，人们吃饭、争吵、相爱。而我坐在这里，面对一面写满血字的墙，开始怀疑过去几个月里所有的温度，是不是一场精心计算的骗局。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

但我记得他摸我眼角的样子。

记得他说“让我看着你哭完”。

记得他靠在我肩上时，呼吸一点点变得平稳。

如果这一切都是假的，那这些细节为什么偏偏那么真？

我重新打开监控，拖动进度条，想找更早的录像。画面跳到一段黑白影像：同一个男人站在墙前，手里拿着一本书，封面朝下。他翻了几页，忽然抬手抹了下眼睛。那一瞬间，镜头捕捉到他指缝间闪过的湿痕。