“第七百二十三号实验体，已定位。记忆锚点未消除，建议立即执行清除程序。”

他说完这句话，整个人僵了一下。

随即，他猛地抬手砸向自己的太阳穴，力道大得吓人。血顺着额角流下来，他却像感觉不到疼。

“我不是……”他喘着气，“我不是你说的那个东西。”

他又拍了两下衣柜门。

这次是两短一长。

意思是：我在坚持。

我靠在柜子里，指甲掐进掌心。手机还贴在胸口，视频的画面一直停在那张同意书上。我想再看一眼，可我不敢亮屏，怕光透出去。

外面的人开始说话了。

声音不高，但穿透力很强，像是从很远的地方传来，又像是直接在我脑子里响起。

“顾总，您该回去了。”

阿辞站着没动。

“项目已经延期三天。董事会要求您亲自出席汇报会。法务部正在整理0723号档案，等您签字封存。”

他说的每一个字都像刀子。

0723号档案。

封存。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

阿辞的手慢慢抬起来，指向沙发上的外套。那件衣服是我昨天洗的，袖口还沾着一点泡面汤渍。他不是要穿它，而是看着它，仿佛在确认自己曾经穿过这样的衣服，坐过这张旧沙发，喝过我端来的热水。

“我不签。”他说。

“您可以不签。”门外的声音依旧平静，“但我们有权启动应急预案。当主体意识出现严重偏移时，系统将自动接管。”

阿辞笑了下，嘴角扯出一道弧度，带着血。

“那你来吧。”

他话音刚落，后颈的胎记突然剧烈跳动，整条脖颈的血管都凸了起来。他整个人往后仰，靠在墙上，手指抓着胸口的衣服，像是喘不过气。

“阿辞！”我忍不住喊出声。

他立刻转头，瞪着衣柜，眼神严厉。

我闭上嘴。

他慢慢抬起手，又拍了一下柜门。

一下。

意思是：别怕。

他的呼吸越来越重，膝盖一点点弯下去。但他没有倒，而是用手撑着桌子，一点一点把自己拉起来。他的脸苍白得吓人，嘴唇发紫，可他的眼睛一直盯着门口。

“你可以带走顾晏辞。”他喘着说，“但阿辞……是我自己选的名字。”

门外的人沉默了几秒。

然后，钥匙声再次响起。

不是开门，而是有人在用钥匙轻轻敲击门板，一下，两下，三下。

和我们之前的暗号节奏一样。

阿辞的脸色变了。

他猛地冲向门口，一脚踢翻椅子，声音嘶哑：“别碰这扇门！”

回应他的是一阵沉默。

接着，脚步声后退，穿过客厅，走向玄关。

门开了一下，又关上了。

整个过程不到十秒。