“你怕忘了我？”我声音低下去。

他没回答，只是抬起手，指了指自己的太阳穴。“如果有一天我又变成顾晏辞，不记得你是谁……至少这些还在。”

我顺着他的手指看去，发现他掌心用签字笔写了那组坐标，墨迹还没干。

“这不是逃跑路线。”我忽然明白过来，“是你留下的回家标记。”

他笑了，笑得很轻，像风吹过窗缝。“我怕有一天……又忘了你是谁。但只要星星还在，我就一定能找到你。”

我低头看他，发现他眼睛里有光。不是灯光，也不是月光，是某种更沉的东西。像夜里唯一亮着的灯，固执地等着人回来。

“你早就计划好了？”我问。

“从你说要带我回家那天就开始想了。”他声音弱，但每个字都说得清楚，“我知道他们不会放过我。所以得留下点什么，只有你能看懂的东西。”

“比如星图？”

“比如你住的地方。”他抬眼看我，“这座城市那么大，可你的楼顶，刚好能看到北斗升起的位置。我在医院扫描脑部数据时，偷偷把坐标输进了定位器。他们以为那是追踪信号，其实是……给你的地图。”

我鼻子一酸，没忍住，伸手抱住他。他身体僵了一下，然后慢慢抬手，回抱住我。

“别松手。”我说。

“我不松。”他贴着我耳边说，“一次都没松过。”

我松开他，起身走到那个泡面望远镜前，蹲下查看。筒内壁贴着一层锡纸，反射微弱的光。我顺着它指向的方向抬头，云层裂开一道缝，一颗星露了出来。

接着是第二颗，第三颗。

北斗的勺柄，正缓缓升起。

“你看，”阿辞在我身后说，“它一直在那儿。”

我没回头，只是伸出手，让他握住。

他的手很冷，但握得很紧。

“你说如果忘了我，就靠星星找回来。”我声音很平，“可要是哪天连星星也看不见呢？”

小主，

他没立刻回答。过了几秒，他慢慢坐直身子，从口袋里掏出一支笔，在随身带着的经济学教材空白页上写了几行字。写完后，他撕下那页纸，递给我。

纸上没有遗言，没有告别。