几秒钟后，她像是鼓足了毕生的勇气，抬手按响了门铃。

“叮咚——”

清脆的铃声在寂静的清晨里格外突兀，像根针，刺破了别墅内的安稳。

林风没有立刻开门，只是靠在窗边，看着监控里的女人。

她听到门内的动静，其实是林风故意弄出的脚步声，下意识地挺直了脊背，试图将那件沾满污渍的羊绒大衣裹得更紧些，仿佛这样就能遮住满身的狼狈。

但当她的视线越过铁门缝隙，瞥见门内飘出的淡淡白雾，闻到那股混杂着面包麦香和煎蛋油脂的香气时，那点刻意维持的体面瞬间崩塌了。

是王玥在做早餐。

林风昨天提了句想吃三明治，她便起了大早，在厨房忙碌着。

烤面包机‘叮’的一声弹起时，黄油融化的香气顺着半开的厨房窗户飘出去，像只无形的手，狠狠攥住了赵冰冰早已空无一物的胃。

她的嘴唇开始不受控制地颤抖，原本挺直的脊背一点点垮下去，喉咙里发出细碎的哽咽声，像只被遗弃的猫。

“林经理……”

她的声音抖得不成调，带着浓重的鼻音，尾音被寒风撕得粉碎。

手还攥着那个空饭盒，指节因为用力而泛白，仿佛那是她最后的救命稻草。

“求你……”

这两个字几乎是从牙缝里挤出来的，每说一个字，她的肩膀就更垮一分。

林风拉开侧门，冷风裹挟着雪粒灌进来，打在脸上生疼。

他靠在门框上，没有让她进来的意思，只是静静地看着她，像在看一场预设好结局的戏剧。

赵冰冰的目光落在他身后，王玥正端着餐盘从厨房走出来，盘子里放着烤得金黄的三明治，煎蛋的边缘微微焦脆，旁边还摆着杯冒着热气的牛奶。