第二天清晨，阳光透过百叶窗洒在办公桌上，伍思辰刚在椅子上坐定，端起杯中尚温的白瓷茶水，还没来得及缓一口气，就听到外头一阵急促的脚步声。

虞云瑶几乎是冲进来的，鞋跟敲在地砖上啪啪作响，仿佛她体内多余的兴奋和热血正要从脚底炸出来一般。

“老板！”她一边高声叫着，一边快步绕过前台，一只手还死死攥着刚从打印机里拽出的新闻快报，脸上的神情像是中了一等奖的彩票持有人。

伍思辰才刚坐定，白瓷茶杯还没送到唇边，就被她一句话惊得微微一顿。

“出！大！事！了！”虞云瑶扬起报纸，几乎是抖着声音念道，“‘三架不明隐身战机误入我军演习空域，遭防卫打击，全部坠落’！您知道这是什么意思吗？这可不是普通飞机，是F——22！”

她激动得眼睛发亮，脸颊浮现一层潮红，仿佛被那颗“全坠落”的消息点燃了血液，“老板，我们以前只能仰望的F-22啊，这次居然全被打下来了！这回，鹰酱的脸，怕是被我们抽得响响的！”

她把新闻啪地摊在办公桌上，指着那段外交部回应的话，大声朗诵：“‘误入演习空域，遭例行拦截，纯属意外’——我的天，这也太绝了，简直像是在外交场合光明正大地当众扇他们耳光！”

她笑得爽快：“这回鹰酱脸都被打肿了，谁能想到我们也能把他们的F-22当‘靶机’玩？”

伍思辰嘴角微微翘起，低头抿了一口茶，热意顺喉而下，却冲不散他心底那份深藏的自豪与静默。

他当然知道这不是“演习部队”随便拦截的结果。

那是他们打造出的“夜幕猎手”，那是他亲自参与从电磁结构建模到感知融合算法，从矢量推进调试到中控舱体稳定性的每一个细节，最终成型的“幽影利刃”。

J-20——他亲手参与孕育的未来。

可他不能说。

他只能听着别人激动地复述着报纸上的模糊字眼，看着媒体记者们在网络上争相拼图分析那架“神秘战机”的轮廓，看着全国民众在热搜话题下留言、猜测、沸腾。

连虞云瑶也没察觉到他神情的变化，仍在津津乐道：“现在网上都疯了，说我们是不是藏着什么黑科技，说我们是不是已经有第六代了，真逗……”

伍思辰没说话，只把茶杯放下，眼神落在窗外远处升腾的厂房上空，那里有一道未曾显形的长空航迹，在他脑海中清晰划过。