卫生纸的数量让她咋舌。"每人每天 1.5 卷,十年就是 1095 卷,双人份 2190 卷,备 5000 卷。" 她对着计算器上的数字吐舌头,"这得堆多大一堆啊。" 突然想起空间的货架是自动分类的,应该能摆得下。
卫生巾的清单写得极其细致。"日用 500 包,夜用 300 包,安心裤 200 包。" 杨朵想起每次来例假的狼狈,特意加了句,"要棉柔表层的,不要网面。" 这些私密的细节,她从没跟别人说过。
衣物的选择注重实用性。"羽绒服 50 件,男女款都要,选深色耐脏的。" 速干衣和工装裤的数量更多,"速干衣 200 件,工装裤 100 条,耐磨最重要。" 她甚至考虑到了不同季节,在下面备注,"夏季多备 T 恤,冬季加绒裤不能少。"
净水设备是生存的关键。"净水片 2000 片,外出时用。" 大型滤水器的选择更谨慎,"5 台,带活性炭的,能过滤重金属那种。" 杨朵想起老家的井水,总有股铁锈味,灵泉湖的水虽然干净,但备着总没错。
最后一页纸写满了数字,密密麻麻像片数字森林。杨朵把计算器放在中间,深吸一口气开始汇总 —— 主食 32 万,副食 48 万,医疗 56 万,日用品 20.8 万...
"总计 156.8 万。" 她念出这个数字时,声音有些发颤。计算器的屏幕亮得刺眼,像在嘲笑她的不自量力。她从抽屉里翻出银行卡,对着台灯看了看,卡面的划痕里还藏着去年交学费时的指纹。不算这周网购的账单:
"现有存款 38 万,奖学金 5 万,一共 43 万。" 杨朵在纸上画了道横线,下面写着 "差额 113.8 万"。这个数字像座大山,压得她喘不过气。老家的房产证就在抽屉最里面,是奶奶留给他的唯一房产,市场价大概 100 万。
"要卖房吗?" 她对着奶奶的相框轻声问,照片里的老太太好像在摇头,又好像在点头。杨朵的指尖划过房产证上的地址,那里有她从小到大的记忆,有奶奶做饭的香味,有院子里石榴树的影子。
窗外的天渐渐亮了,第一缕阳光透过窗帘缝隙照在 "113.8 万" 这个数字上。杨朵突然想起空间里的黑土地和灵泉湖,想起那些可以交易的星际物资。她拿起手机,点开之前律师的信息,指尖悬在 "我要卖房" 的按钮上。
"奶奶,我会把日子过好的。" 她对着相框笑了笑,按下了那个按钮。阳光突然变得很亮,照亮了笔记本上的最后一行字:"物资是生存的底气,而勇气才是活下去的希望。"
桌角的玻璃杯里,灵泉水还在冒着泡,像无数个微小的希望,在晨光里闪闪发亮。杨朵合上笔记本,突然觉得 156.8 万不是终点,而是新的起点 —— 有了这些物资,有了空间,她再也不会像以前那样,连给奶奶买盒车厘子都要犹豫半天了。
她站起身,拉开窗帘。清晨的阳光涌进房间,落在书桌上的解剖学图谱上,照亮了扉页上奶奶写的那句话:"丫头,凡事靠自己,心里才踏实。"