“真是巧。” 她对着黑暗轻笑，指尖在订单上敲下 “接受”。空间里的防腐挂钩还剩二十个，刚好能挂五百斤腊肉，都是用 10 个能量块从星际网换来的，据说能抑制细菌滋生。

凌晨五点，火车到站时，雾气正沿着铁轨蔓延。杨朵跟着人流走出站台，张老板的三轮车已经等在路灯下，车斗里的腊肉串成了红色的瀑布，熏房的烟火味在雾里织成张暖香的网。

“丫头来得早。” 张老板叼着旱烟笑，皱纹里还沾着柏树叶的碎末，“我这腊肉，用的是自家养的土猪，后腿肉肥瘦三七开。”

熏房里的横梁上挂满了腊肉，柏树枝在火塘里噼啪作响，青烟裹着肉香漫到屋顶。杨朵伸手摸了摸最近的那块，皮质硬得像晒干的艾草，瘦肉的纹理里嵌着琥珀色的油花。

“要五百斤。” 她的声音在烟雾里有些发飘，“最好能再熏重点，方便储存。”

张老板的烟杆差点掉在地上：“五百斤？丫头你是开饭馆的？” 他用烟杆指着腊肉，“这玩意儿金贵，五百斤得杀二十头猪。”

“给员工发福利。” 杨朵笑着递过样品，“我们是户外公司，这腊肉耐放，适合当补给。”

张老板捏着腊肉凑近鼻尖，突然眼睛一亮：“你这肉…… 用了啥法子？半年了还这么香？”

杨朵的心猛地一跳，才想起这是空间里存的腊肉，被灵泉水浸润后，保质期比普通的长了一倍。她赶紧打岔：“您就说能不能做吧？价钱好商量。”

最终定下的腊肉要晾足七天。杨朵住在作坊附近的民宿，每天清晨都去熏房转一圈。张老板教她分辨腊肉的成色：“皮上起白霜的最好，那是油脂凝结的，说明熏透了。”

小主，

第七天收肉时，五百斤腊肉堆在院子里像座小山。张老板额外拎来串腊肠，肠衣透亮得能看见里面的肉粒：“送你的，灌了花椒和白酒，下饭得很。”

杨朵付钱时，特意多转了两千块：“张叔，帮我用柏树叶再熏一遍，我要带到北方去，怕坏。”

回仓库的路上，她绕道去了趟邮局。把腊肠分成二十份寄给王奶奶和张阿姨，每份包裹里都夹了片腊肉，附张纸条：“灵泉水泡过，能存半年。”