那篇写的是三毛在沙漠里等荷西，天黑了还没回来，她一个人在家里等，不知道他出了什么事。

他的目光在那几页上停了很久，手指无意识地在纸上划过。

以前看到这里时，他还无法体会三毛的心情。

现在他知道了。

可是那个人不在了。

屋里静悄悄的，桌上的闹钟滴答滴答地走。

他把书合上，抱在怀里，下巴抵着书脊，合上了眼，任凭情绪把自己淹没。

次日凌晨。

天边刚刚泛白，楼下巷子传来环卫工扫地的轻响。

梁振才入睡不到三小时，突然被一辆电单车的警报声吵醒。

他下意识去摸枕头旁边的手机，眯着眼看了看刺眼的屏幕，5:17。

正要放下，余光扫到消息栏。

有一条新消息。

发送者两个字让他瞬间清醒——陈辞。

梁振猛地坐起来，心跳得太快，手指点了两次才点准那条消息。

【梁小胖，对不起，没跟你说就走了。我知道你肯定会找我，但别担心，我只是想到处走走，顺便思考一些事情，想清楚了我就会回来。】

他盯着屏幕，一个字一个字地看，看完又从头看。

不是做梦。

是陈辞，陈辞发消息了。

梁振用力揉了揉眼睛，赶紧翻出陈辞的号码，点下拨号键。

“您拨打的电话已关机……”

挂掉，再拨。

“您拨打的电话已关机……”

再拨。

“您拨打的电话已关机……”

梁振一遍遍地打，一遍遍地失望，最后不得不点开聊天窗口，打字的时候手都在发抖，连着输错好几个字。

他深吸一口气，让自己冷静下来。

【接我电话好吗？陈哥】

【告诉我你在哪就行，我不去找你，我就是想知道你在哪里。】

【和我说几句话吧，我想听你的声音。】

【你是不是在生我的气？】

【对不起，我应该陪着你的。】

写着写着，眼泪不知道什么时候砸在屏幕上，他用手背胡乱抹了一把，继续写。

【你什么时候回来？】