我咬破指尖，一滴血珠落下。

血没落地。

它悬在半空，开始变形，拉长，扭曲，最后勾勒出一座建筑的轮廓——旧钢琴室。

三维的，完整的，连屋顶破损的位置都分毫不差。

“这不可能……”阿絮低声说。

我没说话，伸手抽出一张作业纸，覆在血影上。

纸一接触，血丝立刻渗进去，像被吸住。投影稳定了，细节浮现出来。

钢琴室内部结构清晰可见。七个点在图上闪烁金光，分别对应七组琴键下方的空间。每个点周围都有虚幻的锁链缠绕，形状和我手臂上的纹路一模一样。

“这是……节点？”我问。

“不是考场答案。”阿絮靠近，声音变了，“更像一把钥匙。”

话音刚落，地图最后一帧浮现出一行小字：

“当鸣响第七次，门将开启。”

我盯着那句话。

七次。

锁链鸣响七次。

谢无涯被缠住时，锁链收紧一次，发出一声闷响。那种声音不像是金属碰撞，更像是从地底传来的震动，一下，一下，敲在骨头里。

我记起来了。

那天晚上，锁链一共响了六次。

最后一次没响完，就被我打断了。

所以还差一次。

第七次。

“你能画出来？”阿絮问。

我把纸折好，放进衣袋。“已经画出来了。”

“你知道怎么触发？”

“不知道。”我说，“但我知道谁去过那里。”

“谁？”

“我。”

我不是指现在的我。

是指那些死在不同时间线里的我。

小主，

她们的答案被抹掉，是因为她们失败了。但她们至少都走到了那一步，碰到了琴键，听见了声音，看到了门。

只要我还活着，就能走完剩下的路。

我不需要她们的答案。

我需要的是她们走过的路。

我把手按在桌上，掌心压着那张染血的纸。

“阿絮。”我说。

“嗯。”

“再去一趟平行时空。”

“你还要？”

“这次不去找答案。”我说，“去找死法。”

阿絮顿了一下，“你想知道她们是怎么死的？”

“对。”我说，“我要知道每一次失败的过程。哪一步错了，哪一秒慢了，哪一次犹豫了。”