“它撑不了太久。”他望着天花板，像是在自言自语，“每次喂食只能延缓七天。我已经做了六次。第七次之后，就算我拿命填，也拖不下去了。”

我依旧没动。

他闭上眼，声音更轻：“如果你想知道‘733’是谁……等我能说的时候，自然会告诉你。但现在不行。说了，你就活不到明天。”

房间里安静得能听见液体滴落的声音——是从标本瓶的接口处渗出来的朱砂混合液，一滴，又一滴，砸在铁架托盘上，发出轻微的“嗒”。

我缓缓松开按着耳坠的手，指尖有些发麻。

谢无涯忽然睁眼，看向我藏身的方向。

“回去吧。”他说，“今晚的事，忘了最好。”

我没有回答，也没有走出去。我知道他不会追上来，也不会强行赶我走。他现在连站起来都困难。

我靠着储物柜，听着自己的心跳。左眼的银光终于退去，只留下一点灼热感。照片还在胸口，紧贴皮肤。733号实验体……她到底是谁？为什么南宫若说“她还没完成使命”？谢无涯拼死拖延的，究竟是什么？

头顶的日光灯闪了一下。

接着又一下。

三短一长。

和图书馆一样的警告频率。

我抬手摸了摸耳坠，冰凉依旧。阿絮的残影贴在脚底，微弱得像随时会熄灭的火苗。我没有下达任何指令，也不敢。

谢无涯低头看着怀里的标本瓶，手指轻轻抚过瓶身裂纹。

“再给我七天。”他低声说，不知道是对谁，“只要七天。”

记事本在他怀里微微震动，像是在回应，又像是在警告。

我慢慢站直身体，没有发出声音。风从通风口灌进来，吹得窗帘轻轻晃动。窗外夜色浓重，校园主路上没有一个人影。路灯间隔太远，中间形成大片黑暗地带。

我沿着墙根往后退，脚步落在地毯接缝处，声音被吸掉大半。走到门口时，我回头看了一眼。

谢无涯仍坐在原地，头微微低着，像是睡着了。玄铁剑横放在膝上，剑身映着应急灯的光，冷冷的。他怀里抱着那只标本瓶，指节发白。

记事本的一角从他衣袋里露出来，黑色封面，没有文字。

我拉开门，冷空气扑面而来。

走廊尽头的玻璃窗映出我的背影，校服整齐，耳坠轻晃。我抬手拉了拉衣领，把最后一丝缝隙也遮住。照片的边角贴着皮肤，已经被体温烘得柔软。

风把袖口吹得鼓起来。

我往前走去。