也不能拔。

我抬手，把金属片塞进校服内袋，紧贴胸口。另一只手扶着树干，借力迈过路边的矮墙。

墙外是条小巷，路灯昏黄，垃圾桶旁堆着废弃的打印纸。我踩着纸堆往前走，脚步慢但没停。

巷子尽头有辆自行车靠在墙上，车筐里放着一份早餐袋，油条还热着。

我走过去，拿起早餐袋。纸袋底部压着一张便签，字迹陌生：

“别信穿白大褂的。”

我没动声色，把便签揉成团，扔进垃圾桶。

然后骑上自行车，蹬了出去。

车轮碾过水洼，溅起一圈泥。我左手握把，右手按着左臂伤口，不让血滴下来。风吹得校服鼓起来，像要飞走。

我拐过街角，看见前方路口停着一辆黑色轿车，车窗贴膜，看不见里面。

我没减速。

直接骑了过去。

车门没开，也没人下来。但我经过时，后视镜微微转动了一下，照见了我的脸。

我目视前方，继续骑。

直到把那辆车甩在身后三条街，我才稍稍松了口气。

手机在口袋里震动。

我没有掏出来看。

这种时候，谁的消息都不能信。

我拐进一条老居民区的小路，路边晾衣绳挂着湿衣服，滴着水。我低头穿过，继续往前。

前方是一座老式院落，铁门锈迹斑斑，门牌上写着“谢家祠堂”四个字，漆掉了大半。

我停下车，站在门口。

风吹动门环，发出轻响。

我抬头看。

二楼窗户后面，似乎有个人影站着。

我没喊，也没动。

只是把手伸进口袋，握住了那片金属片。

注视超7秒失效。

我记住了。

然后抬起脚，推着自行车，慢慢走进院子。