阿絮从地上浮起一点：“它说的钥匙……是不是和你不一样？”

我没答。

琴声又起，还是那首夜曲，依旧少最后一个音。这次是从琴房角落传来的，不是钢琴本身。我转头，看见墙角立着一架老式留声机，唱片正在转动，表面布满划痕。

“这不是电子设备。”阿絮说，“是怨灵在借它发声。”

我走近，发现唱片标签上写着一行小字：“毕业典礼备用曲目——未演奏。”

最后一个音，从未落下。

我伸手想停住唱针，阿絮突然拽我后退：“等等！这旋律……是逆向的。”

我眯眼细听。

确实是逆向播放。每一个音符都在倒退，像是要把某段记忆拉回原点。

耳坠倒计时跳到01:57:44，五线谱纹路开始扭曲，像被反向旋律侵蚀。我摸出袖口残留的校牌碎片，边缘已经碳化，但编号“Y-1999-01”还能看清。

我把碎片放在留声机旁。

唱针猛地跳了一下，唱片加速倒转，旋律越来越急，直到某一刻，声音骤停。

留声机内部传出一声轻响，像是锁扣打开。

我掀开盖板，底部藏着一枚青铜楔形物，比我的小一圈，表面刻着“Y-1999-01”，和母亲编号一致。它没有插进任何地方，只是静静躺着，像是在等人来取。

阿絮贴着地面绕了一圈：“它没能量波动，也不像武器。但它……在等你碰。”

我伸手。

指尖刚触到青铜楔，左眼突然刺痛。灰斑扩散，视野边缘泛起白雾，但这一次，雾中浮现出画面——

一间教室，黑板上写着“系统启用仪式倒计时：03:00”。一群学生站着，手里拿着不同颜色的卡片。母亲站在中间，戴着银杏叶耳坠，手里握着一枚楔子。她看向门口，眼神焦急。

门外站着陈墨，白大褂还没穿好，手里拿着针管。

画面到这里中断。

我收回手，冷汗顺着脊背滑下。那不是回忆，是怨气残留的影像。陈墨在那天出现过，而母亲……在等他。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

十字血痕还在发烫。

“阿絮。”我低声问，“如果钥匙不是楔子，而是人呢？”