陆绾绾忽然抬头，眼神有些发直。“星月……你有没有觉得……我们之前见过？”

我没回答。

她不是在问记忆，是在问命运。

我抬手，将楔子重新藏进耳坠。银芒沉入皮肤，倒计时恢复原速。走廊的扫描波再次扫过，一切归于平静。

“你困了。”我说，“睡吧。”

她点点头，躺下时仍把八音盒抱在怀里。银粉从指缝滑落，堆在枕边，像一座微型沙丘。

我坐在桌前，掌心贴着桌面。阿絮从桌底浮出，影体比之前凝实了一丝。怨气值在循环，他正在缓慢恢复。

“胶卷。”我低声问，“能看吗？”

他摇头，灰影指向我的左眼——那里是系统监控的盲区，也是唯一能承载未登记信息的容器。

我闭上眼，用楔子引导怨气，将封存的胶卷内容导入视觉神经。

画面展开。

不是名册，是照片。

1999届毕业照。学生面孔模糊，像被水浸过，唯有角落一个男孩清晰得异常——幼年的谢无涯，穿着旧式校服，站在人群边缘。他直视镜头，嘴角微扬，手里握着一把小刀，刀尖朝下，滴着未干的血。

照片是活的。他在动。

他缓缓抬头，目光穿过二十年的光阴，直直看向我。

我猛地睁眼，左眼银光剧烈闪烁，差点失控。

阿絮迅速用影体覆盖我的左脸，压下光芒。我呼吸急促，掌心那道灼痕又开始发烫。

谢无涯出现在那张照片里，不是作为旁观者，是作为参与者。

而那把刀——和他现在的玄铁剑，是同一把。

我低头看向掌心，那行字依旧清晰：

逆命改写：0/1次

我还没用。但系统已经察觉了什么。

陆绾绾在梦中翻了个身，八音盒的齿轮突然轻轻转了一下。