他弹了弹烟灰，灰烬落下，瞬间被风吹散。“死在猴岛？那叫解脱。一了百了？”他摇了摇头，嘴角勾起一点极淡的、冰冷的弧度，“那太便宜他了。王英的账，死，算不清。”

他顿了顿，目光投向窝棚外无垠的、灰蓝色的大海。

“我接他回来，是因为他欠的债，得活着才能还。得清醒地、一点一点地还。”谭笑七又吸了一口烟，缓缓吐出，“有时候，活着本身，比死需要更大的力气，也意味着更漫长的偿还。”

“你觉得我是在搞他？”谭笑七转过头，眼神终于对上了吴尊风那双探究的眼，“我是在让他‘活着’。至于这活法是不是你理解的‘好’——”他笑了笑，把烟头扔在地上，用脚尖慢慢碾灭，“老吴，一个人欠的债，怎么算、怎么还，得看债主的意思。我能告诉你的是，他跟杨一宁的那点事，在我这儿早就翻篇了。”

海风灌进来，吹散了最后一点烟味，也吹得那张皱巴巴的食谱在角落里瑟瑟作响，像一片无人认领的枯叶。

小主，

谭笑七说完最后那句话，并没有等吴尊风回应。他转身就走，身影很快没入窝棚外黄昏混沌的光线里，脚步声被永不止息的海浪吞没。但在离开前的那几步，他还是顿住了，没有回头，声音顺着风飘了回来，清晰得像刀子划开帆布：

“你那个食谱，”他说，“别扔。留着。”

吴尊风抬起头。

“每天中午，给他吃一顿。风干肉也好，掺沙粥也罢，按你的来，让他磨一下午牙。”谭笑七的声音没什么起伏，像是在吩咐一件最寻常不过的杂事，“但早、晚两顿，必须给温润养胃的东西。米油、烂糊菜羹、炖得化了的鱼糜……怎么养人怎么来。你懂。”

吴尊风眉头紧锁。这算什么？一边摧残，一边修补？

“这样，七天。”谭笑七继续说道，“第七天晚上，给他一顿饱的，养胃的那套。然后，第八天开始”他顿了顿，仿佛在确认某个精确的刻度，“只给清水，一滴米星都不许有。饿他整整两天。”

“第九天，”谭笑七的声音终于带上一丝难以察觉的、冰冷的重量，“第九天晚上，我过来。”

他终于侧过半边脸，暮色在他棱角分明的侧脸上投下深深的阴影，只有眼睛还映着最后一点天光，亮得慑人。

“到时候，你就都知道了。”

话音落下，人也彻底消失在渐浓的夜色中。