叶晚瞪大眼睛：“可是您看起来……”

“八十多岁？实际上我今年一百零三岁了。”苏青平静地说，“镯子赋予的长寿，是债务的一部分。但这不是礼物，是代价。”

她撩起左袖，露出手臂——皮肤上布满了细密的环状疤痕，像是一圈圈年轮。“每一年，时痕都会生长。如果不及时‘还债’，它就会这样一圈圈扩展，直到覆盖全身。那时，宿主会成为活着的时债纪念碑，意识清醒但无法动弹，永恒承受时间流冲刷的痛苦。”

叶晚看着那些疤痕，胃里一阵翻腾：“那您姐姐……”

“她比较幸运。”苏青的眼神黯淡下去，“1942年仪式失败后，她失去了关于镯子和我的记忆，以普通人的身份活到八十七岁自然去世。遗忘，有时候是一种仁慈。”

窗外传来早起的老人做操的音乐声，欢快的节奏与房间内沉重的氛围形成鲜明对比。

“为什么是我？”叶晚问出了最核心的问题，“龙潭市几百万人，为什么选中我？”

苏青没有直接回答，而是打开那个铁盒，拿出里面的债务图表：“因为你‘干净’。”

“干净？”

“时间债务的累积不是随机的。”苏青指着图表上的光点，“每个人的时间线都有‘负债容量’。有些人天生容易欠时债，他们的时间线就像吸水的海绵。而你的时间线……”她抬头看叶晚，“几乎为零负债。这是一种罕见的特质，意味着你可以承载大量债务而不立即崩溃。”

叶晚想起林小雨查到的资料：“所以那些消失的人，是因为负债容量满了？”

“满了，然后溢出了。”苏青点头，“时间债务超过个人承受极限时，宿主的存在会被时河回收，用来抵债。他们的时间线被抹除，存在被遗忘——除了最亲近的人还保留一些模糊记忆。”

她站起来，走到窗边：“龙潭市现在有四十三个确认的时债携带者，债务总额已经累积到九十七年。而这个数字还在增加。当总额达到一百年时，时河会强制启动‘收债程序’。”

“会发生什么？”

“上次是一百二十七年债务触发的。”苏青的声音很轻，“结果是你三年前看到的：天空裂开，时间错乱，有人消失，有人变异。而这一次……”

她转身，直视叶晚的眼睛：“这一次如果触发，可能会更糟。因为上一任宿主林默用自己作为缓冲垫，吸收了大部分冲击。但现在他在时河里沉睡，没有缓冲了。”

叶晚的手腕突然剧痛。她低头，看到印记表面裂开了一道细缝，金色的光从裂缝中渗出。更可怕的是，裂缝边缘开始长出细小的晶体——像是镯子的雏形。

“它在加速！”苏青冲过来，从瓷瓶里倒出一些银色粉末撒在印记上。粉末接触皮肤的瞬间，晶体生长停止了，金光也黯淡下去。

“这是什么？”叶晚看着那些粉末融入皮肤，留下冰凉的触感。

“时砂。从时间裂隙中收集的沉淀物，能暂时抑制时痕生长。”苏青的脸色很不好，“但只能维持二十四小时。二十四小时后，你需要更多时砂，或者……”

“或者什么？”

“或者开始真正戴镯。”苏青从书架深处取出一个小木盒，打开。

里面是一只残缺的镯子——只有四分之三个圆弧，断裂处参差不齐，材质是半透明的晶体，内部有光在流动。

“这是我姐姐那只镯子碎裂后留下的最大残片。”苏青说，“它仍然保留着部分时间之力。如果你戴上它，就能主动控制时痕生长，甚至利用时债力量。但代价是，你会正式成为宿主，开始累积自己的债务。”

叶晚看着那块残片，又看看自己手腕上正在“呼吸”的印记。

窗外的音乐停了，养老院陷入诡异的寂静。然后，叶晚听到了那个声音——

滴答。

滴答。

滴答。

不是钟表的声音，而是更沉重、更古老的节奏，像是时河本身的心跳。声音从她的手腕传出，从墙壁传出，从地板传出，无处不在。

“时河在呼唤。”苏青闭上眼睛，“它感觉到新的宿主即将成型。你没有太多时间考虑了，孩子。戴残片，或者等时痕完全实体化——那意味着你的意识会被镯子接管，成为一个没有自主权的债务容器。”

叶晚的手伸向木盒，指尖颤抖。

就在她要碰到残片的瞬间，房间里的光线突然扭曲。书桌、书架、墙壁都开始出现重影，时间流速变得不稳定。

而最可怕的是，在那些重影中，叶晚看到了自己——

十几个不同年龄、不同状态的“叶晚”重叠在一起：五岁摔跤哭鼻子的她，十五岁第一次登台演讲的她，二十五岁穿着婚纱的她，三十五岁抱着婴儿的她，还有……八十七岁躺在病床上奄奄一息的她。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

所有时间线上的自己，都在看着她。