“等多久？”

“等它自己掉下来。”

林晚就每天早上去树下看，看那颗石榴有没有掉。它一直没掉，就那么高高地挂在枝头，像一盏永远不灭的灯笼。

秋分那天晚上，林晚做了一个梦。

梦里她站在一片白茫茫的雪地上，四周什么都没有，只有一棵巨大的石榴树。树上挂满了红彤彤的果子，每一颗都比拳头还大。树根下坐着一个女人，穿着月白色的衫子，长发披散着，正抬头看着满树的石榴。

“妈妈。”林晚喊。

女人转过头，果然是沈如烟的脸。但她比记忆中年轻，眉眼温柔得像春天的风。

“晚晚。”她笑了笑，“石榴熟了。”

林晚抬头看，树梢最高的那颗果子正在往下掉，掉得很慢很慢，像一片羽毛。

她伸手去接。

接到果子的瞬间，梦醒了。

窗外天光大亮。林晚坐起身，听见院子里传来姐姐的声音：“晚晚，石榴掉了！”

她冲出去，看见林晓站在石榴树下，手里捧着那颗红透了的果子。果皮已经裂开一道口子，露出里面晶莹剔透的石榴籽，像无数颗挤在一起的红宝石。

“熟了。”林晓看着她，笑了笑，“可以摘了。”

林晚接过那颗石榴，捧在手心里，看了很久很久。

阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她脸上，落在她手里的石榴上，落在她们并肩而立的身影上。

“姐，”她轻声说，“我们什么时候去归墟？”

林晓看着那颗石榴，沉默了片刻。

“吃完它就出发。”她说，“吃完妈妈留给我们的这颗石榴，我们就去。”

林晚低头，掰开那颗石榴。

籽很多，密密麻麻的，挤得满满当当。她取了一颗放进嘴里——是甜的，比她吃过的任何一颗石榴都甜。

她又取了一颗，递给林晓。

“姐，你尝尝。”

林晓接过来，放进嘴里。

甜的。

阳光正好，微风不燥。

石榴树下，两只手紧紧握在一起。