止水低下头，沉默了片刻，才轻声说：“这。。。我现在还不能说。”说完，他抬起头，望向天上的明月，思绪飘回了前世独自一人的日子，心头涌上一阵难以言喻的悲伤，孤独感像潮水般将他包裹。

四不相看着止水眼底的落寞，心里很不是滋味，它太熟悉这种眼神了，那是只有长期孤独的兽才会有的眼神。

它主动把头凑过去，蹭了蹭止水的胳膊，温柔地说：“好吧，我不问了。如果有一天你想好了，愿意说了，随时都可以跟我说。而且你以后也不会孤独啦，我会陪着你的，好不好？”

止水伸手摸了摸四不相的头，心里的阴霾消散了不少。

他站起身，捡起脚边一片掉落的树叶，放在唇边轻轻一吹，悠扬又带着几分怅然的旋律缓缓流淌，正是那首《风吹叶落》。

在叶笛声中，四不相仿佛感受到了一种深沉的无力感与无奈，像是在思念远方却永远无法回去的人。

它静静地看着止水，眼里满是温柔。两人就这么站在洞口，一个吹笛，一个倾听，直到月色渐深。

一曲终了，止水终于忍不住打了个哈欠，眼里泛起了困意。

“好困啊，好想睡觉。四不相，我们回去睡觉吧。”

四不相这才回过神，点了点头。它抬头望了一眼星空，语气轻快地说：“嗯，我们回去吧。小黑星，今天晚上我过得很开心。”

止水看着它明亮的眼睛，嘴角微微上扬：“嗯，我也是，有你陪着，我很开心。”

两人不再说话，并肩走进山洞，在辟邪和天禄身边躺下。月光下，五只兽依偎在一起，山洞里只剩下均匀的呼吸声，宁静而温暖。

---小剧场---

夜色渐深，山洞深处的石床上，玉麒麟原本睡得安稳，耳尖却突然捕捉到一阵轻柔的叶笛声。

那旋律带着几分清冽的怅然，像山间的晚风拂过树叶，悄无声息地钻进了山洞，搅醒了她的睡意。

“什么声音？”玉麒麟迷迷糊糊地睁开眼，借着透进山洞的月光，瞥了一眼身旁熟睡的始麒麟，又看了看角落里抱团酣睡的辟邪、天禄和帝江，几兽呼吸均匀，显然不是声音的来源。

她轻手轻脚地起身，循着笛声，一步步朝着山洞外走去。

石路被月光染成银白色，笛声越来越清晰。

走到洞口时，玉麒麟悄悄探出头，眼前的景象让她瞬间停下了脚步：洞口的青石上，止水正低头吹着一片翠绿的树叶，眉眼在月光下显得格外柔和；四不相就坐在他身旁，微微仰着头，眼神专注地落在止水身上，耳朵随着笛声轻轻晃动，模样温顺又认真。

晚风拂过，带着树叶的沙沙声，与叶笛声交织在一起，月光将两人的身影拉得很长，映在洞口的地面上，透着一种难以言喻的静谧与和谐。

玉麒麟看着这一幕，眼睛瞬间亮了起来，嘴角不自觉地勾起，露出一副“姨母笑”，心里早已炸开了花：“好家伙！这才刚认识第一天，就躲在洞口偷偷‘秘密约会’了？这进度也太快了吧！”她悄悄往后退了退，生怕打扰到两人，眼底却满是兴奋的光芒，暗自嘀咕，“诶嘿嘿，好儿子干得漂亮！没想到我们家四不相这么会，这才多久就和小貔貅处得这么好～”

她越看越觉得有趣，忍不住用爪子捂着嘴，憋住差点笑出声的冲动，心里已经开始脑补起一连串的画面。

直到叶笛声渐渐落下，止水和四不相起身准备回山洞，玉麒麟才赶紧轻手轻脚地转身，溜回自己的石床，假装什么都没看见，嘴角却依旧带着藏不住的笑意，连睡觉时，眉眼间都透着几分“嗑到了”的满足。