原来他不是怕麻烦，是怕这麻烦会把他从“谭浩”变成“某某真人”，变成所有人眼里的符号。

“叮——”檐下铜铃突然轻响。

玄箴掀帘进来，手里攥着叠皱巴巴的纸：“联席会议要开始了，各地代表为防御阵法的事儿吵得掀桌子，您看……”

“关我什么事？”谭浩头也不回，“他们爱吵就吵，吵累了自然知道该商量什么。”他抄起面杖开始揉面，面团在案板上发出“噗叽”的声响，“倒是你，把我列的清单捎过去——粗盐两百斤、棉布三百匹、识字课本五百册。”

玄箴低头看手里的纸，上面歪歪扭扭写着几行字，还沾了块油点子：“这……这算什么？”

“算考题。”谭浩揪下块面剂子，“如果他们连百姓的盐罐子、娃的课本都管不明白，还谈什么防御阵法？”他突然抬头，眼里闪着点狡黠的光，“对了，你跟诗雅说，解释的时候加一句——他说，真正的力量，是让每个孩子冬天有袜子穿。”

林诗雅的耳尖瞬间红了。

她接过清单时，指腹轻轻蹭过“袜子”两个字，想起前日在巷口遇见的小丫头，那孩子冻得通红的脚腕上，正套着她连夜织的粗布袜。

联席会议的吵闹声从议事堂飘过来。

谭浩揉面的手顿了顿，侧耳听了听，突然笑出声：“你听，那老城主又拍桌子了，说‘仙门传承不可废’。”他把面剂子甩得“啪啪”响，“等诗雅念完清单，看他们还拍不拍得下去。”

事实比谭浩想得更快。

当林诗雅展开那张沾着油点子的清单，念出“粗盐、棉布、课本”时，会场上的争吵声像被掐断的琴弦，突然静了。

南河县主簿捏着木匣的手在发抖，老县令扶着桌案站起来，眼眶通红：“五十年了，第一次有人问我百姓冷不冷。”

深夜，谭浩蹲在井边洗锅。

月光落进井里，把他的影子揉碎在水面。