“谁点香都一样。”

池卓摇头，语气很温和，但很笃定，“老太太最在意的是豆豆。只要让豆豆的身体好起来这个事实被反复确认，她的执念就会慢慢松动。关键不在点香的人，在于点香时说的那句话，‘豆豆现在身体好了’。她知道这一点，但她需要从活人的嘴里听到。你们家的人一直没跟她说，她一直不知道。”

“她不知道？”小敏有些惊讶。

“她不知道。”池卓重复了一遍，“在她的记忆里，豆豆还是那个三天两头发烧、浑身没劲儿、夜里睡不安稳的小娃娃。因为豆豆身体好转的这一年，她自己也在消耗中，感知力不如以前了。她看得到豆豆在长大，但‘看得到’和‘真的放下心’是两回事。她需要有人明明白白地告诉她：孩子没事了，你可以休息了。活人不说，她就永远差那么一步，不敢走。”

“那豆豆……豆豆会知道吗？”小敏问。

“豆豆一直都知道。”池卓说，“她看到太奶奶要走了，心里可能会难受。你跟豆豆妈妈说，不要瞒着她，也不要解释得太复杂。简单告诉她：太奶奶要去很远的地方了，以后不能天天来看你了，但是她会一直记得你。豆豆能听懂。”

“能听懂。”小敏重复了一遍，“豆豆比其他孩子都早熟，她一定能听懂。”

池卓点头，没有再多说。

小敏沉默了好一会儿。

她用纸巾擦了擦脸，把眼镜摘下来，用力地擦了几下镜片，又戴回去。

那副眼镜后面的眼睛已经不那么红了，只剩下眼尾处还泛着一点淡淡的粉色，在暖黄色的灯光下几乎看不出来。

“我今晚就给豆豆妈妈打电话。”她说，“豆豆妈妈之前跟我聊过，她最近也特别害怕，尤其是那个手印的事。”