他的声音冷得像淬了冰，修长的手指按住我正在书写的文件，“再完美的计划也要结合实际，你现在就像急于冲刺的运动员，却忘了热身。”

见我还想争辩，他突然将我拦腰抱起，公文包里的文件散落一地，“去吃饭，现在。”

走出写字楼的瞬间，夜风卷着细雨袭来，我这才真切感受到胃部传来的绞痛。

餐厅暖黄的灯光下，陈伟文熟练地替我布菜，将温热的玉米排骨汤推到面前。

他忽然放下筷子，认真道：“明天陪我去个私人宴会？”

“很重要吗？”

我吹着汤面腾起的热气，“本来约了沈怀川吃饭……”

“所以在你心里，我永远比不上他？”

他突然放下汤匙，瓷器碰撞的声响惊得我抬起头。

烛光摇曳中，他眼底翻涌着我看不懂的情绪，“每天一起吃饭和被你主动邀约，怎么会一样？”

我被他较真的模样逗笑，正要开口调侃，却见他目光沉沉地盯着我，仿佛要将我的心思看穿。

为了打破这微妙的气氛，我开始讲述沈怀川这些年如何在商场上替我挡下明枪暗箭，如何在我崩溃时递上一杯热茶。