晨光透过楼道玻璃投下疏淡的光影，他身上的黑衫纹理在微光下呈现出平整线条。

一身修身黑衫让他整个人看起来格外冷硬，

眉眼间裹着淬不掉的疲惫。

手机屏幕在袖口下亮了一下，他没看，鬓角青茬清晰，肤色因失眠略显暗淡。

但眼里还带着一丝说不清道不明的执拗。

司郁脚步停下，鞋尖微转，对上他的目光。

楼道里气温较低，她双肩微抖，指尖扣住皮包带。

阳光从侧面照进来，映出她下颌冷白的弧度，

唇角露出一抹惯常的笑意，

“小燕叔叔，都说了我很快就回来嘛，你是不是该夸夸我？”

燕裔低头打量她，全身气息收敛，目光缓缓在她脸上流转。

窗外传来隐约鸟鸣，他眉心稍展，神色细辨，无声确认她面色无异。

没有半点异样。

他声音喑哑，“这么早就能回来的人，不多见。”

“你要是担心，”

司郁步伐稳健，挑起眉毛，脚下无声走近，

鞋底在地板上留下细微响动。

两人间距离迅速拉近，空气里多了几分压迫，

她被对方的气息包围，混杂着淡淡玫瑰味道，令人察觉彼此呼吸的存在。

“就该早点告诉我什么事，而不是一通电话把人吓到。”

燕裔惯常自持强势，面对她这番话，神情微滞片刻，

他没立即回应，只是嘴唇轻抿，声音低低地落下：

“昨晚后来我去的宴会不干净，我怕你……”

刚说到一半，司郁目光轻扫他一眼，未露表情，便转身翻找门卡，指尖划过冷硬的金属质感。

门锁咔哒一响，屋内略显安静。

她推门而入，手背轻擦门边灰尘，“想喝茶还是咖啡？”

燕裔见她言语随意掠过正题，视线追随她进入室内，眉头再次拧紧。

他脚步微有迟疑，最终还是迈入门口，鞋跟碰在玄关的地毯边缘。

屋内暖黄灯光瞬间亮起，四周摆设简洁整齐，和外头冷冽空气形成鲜明界线。

墙角摆着瓷器，木质桌面温润，灯影将两人的身影拉长。

司郁动作干脆，羽绒服利落脱下挂至门后衣架。

“你坐吧，我去烧水。”

燕裔站在玄关，脚步未挪，手扶着门边，目光落向厨房方向。

他看着她取出茶杯，动作连贯。

清水流动声、瓷杯碰撞细语交错在安静空间里。

她冲茶时肩膀微微耸动，神态平稳，带点随性与熟稔。

燕裔沉默许久，房间里只剩水壶渐热的轻响。

他眸色暗下，声音不高，

“昨晚我去的宴会，后面出了乱子，事情有点复杂。”

司郁没有停下手上动作，将泡好的热茶递过去，指尖触到瓷杯微微泛热。

“小燕叔叔，我记得你去的是慈善晚宴，这后面出了乱子是什么意思？”

司郁假装无知地问道。

燕裔闻言垂下眼眸，目光在她身上短暂停留。

室内的光影斜落在她侧脸，映出桌上的茶水微微荡漾，他指尖不自觉触碰杯沿，动作带着克制。

室内的光影也斜落在她侧脸，映出她清淡平静的神情。

她表情如常，眉梢没有丝毫波动，安静地直视着前方。

语气和举止都显得极为无辜，连呼吸声也平稳如常。

燕裔到此为止，试探仍未真正结束。

他观察着，指尖轻敲桌面，似在思索。

气氛凝滞一瞬，空气中仿佛积压着未曾宣之于口的疑问。

司郁心里清楚燕裔在试探，只是她无法确定他究竟凭什么生疑。

她视线轻扫过他的侧脸，又很快移开，手指在衣角上摩挲片刻，没再作声。

燕裔并未察觉司郁其实明白他的用意。

他端着茶，坐姿纹丝不动，双肩却有轻微起伏，仿佛权衡着什么。

但燕裔本能觉得，司郁昨晚绝非单纯外出消遣。

这个念头盘桓在脑际，让他下意识敛住神色，目光落在她握杯的手腕上。

她眨了眨眼，嘴角噙着笑，露出几分玩味。

纤细的手腕在袖口间晃动，用拇指轻点杯缘，动作里藏着戏谑。

“小燕叔叔，你今天怎么怪怪的呀？”

她语调带着调侃，随口一问，眼尾略扬。

装作什么都不知道，是她此刻唯一的回应。

她端起茶，低头喝了一口，掩住了唇边的情绪。

燕裔端着茶盏，沉默持续了数息。

他指节收紧，杯盖微微发出碰撞的声音。

房间里静下来。

他没有再追问，放下杯子时动作缓慢而克制。

只是平静地说：“还得收尾，你好好休息，眼下有黑眼圈，我处理完就会回来。”

这语气像是在报备行踪，显得不太自然。

司郁听见后轻笑了一下，微微偏头，

目光游离到了墙边的椅背上。

“小燕叔叔，你应该给家里报备一声，不用跟我说呀，这些都是你的工作。”

她话音落下时，手指顺着杯身向下滑，神态松弛。

家里的小婶婶还等着呢吧。

她想着的时候，将杯子推远了些。

燕裔听到她的话，心里掠过一丝异样，眉头轻蹙，似乎察觉哪里不对劲，却一时说不上来。

他看了她一眼，没有作声，时间在两人之间沉淀片刻。

案头文件还未处理完，他知道自己不能耽搁。

他站起身，收拾好东西，步伐轻快地走向门口。

房间里随着他离开变得安静许多，只余桌上茶盏残留的余温。

待燕裔离开，司郁才坐直身子，长舒一口气。