小虎站在旁边，手里的铁锤 “哐当” 掉在地上，眼圈都红了：“都怪俺，打的时候没量准，俺…… 俺赔吧！”

“赔啥赔，又不是故意的。” 麦秋捡起锄头，翻来覆去看了看，突然眼睛一亮，“赵大爷，咱们把锄刃磨得再锋利点，在木柄上刻‘小巧款’，跟老板说这是专门给孩子做的小农具，城里家长不是喜欢让孩子体验种地吗？这小锄头正好合用。”

赵大爷愣了愣，拿起锄头比划了一下：“这法子中！小虎，你去烧火，俺们把锄刃再磨磨，刻上字。” 小虎立刻来了精神，蹲在炉边拉风箱，火苗 “呼呼” 往上窜，映得三人脸上通红。赵大爷用錾子在木柄上慢慢刻 “小巧款” 三个字，笔画刻得深，再用墨汁填了填；麦秋则拿着磨石，把锄刃磨得雪亮，刃口泛着寒光，比正常锄头更锋利些。

另一边，麦花正在家里整理城里学生寄来的信。信封上贴着八分的邮票，里面装着信纸和几张照片 —— 有城里学校的操场，有学生们在公园秋游的场景，还有一张画着高楼的画。麦花把信和照片摊在桌上，喊来邻居家的三个孩子：“咱们给城里的小伙伴写回信吧，再画张棉田采摘的图，教他们编小麦秸蚂蚱。”

孩子们围在桌旁，有的写字，有的画画，麦花则拿着几根麦秸，教他们编蚂蚱：“先拿三根麦秸当身子，再用细麦秸编腿，这样一折，蚂蚱的腿就出来了。” 孩子们学得认真，虽然编的蚂蚱歪歪扭扭，却很开心。麦花把孩子们的回信和编好的小蚂蚱放进信封，又在自己的日志本上画了幅 “书信往来” 的小图，旁边写着：“9 月 5 日，收到城里小伙伴的信，我们写了回信，还教他们编麦秸蚂蚱，希望他们喜欢。”

第二天一早，赵大爷带着改好的农具去城里送货，中午就笑着回来了，手里还多了张订单：“城里老板喜欢那‘小巧款’，说正好给周末来体验的孩子用，还多订了十件！小虎，你这错打，倒成了新样式！” 小虎红着脸，挠了挠头，心里的石头终于落了地。

小主，

傍晚，麦秋在大队部召集村民开会。屋里挤满了人，长条凳上坐满了，还有人站在门口。“东风村想抢咱们的城里订单，咱们得把质量抓得更严。” 麦秋的声音洪亮，“张大妈，你们编麦秸时再密些，毛茬剪干净；李婶，腌菜时盐再放匀点，坛口封严实。另外，小栓想在村头开个小杂货铺，卖油盐酱醋，还想帮咱们代收手作，不用大家再跑老远送货，大家觉得咋样？”

小栓站在角落里，听到这话，激动地往前迈了一步：“俺想把杂货铺开在村头的旧房子里，刷上白灰，摆上货架，供销社那边俺去问过，能给供货。代收手作时，俺每样收一分钱手续费，不多要，就是想帮大家省点事。”

村民们七嘴八舌地议论，张大妈先开口：“俺觉得行！俺们年纪大了，赶车去城里费劲，小栓代收，俺们省事多了，一分钱手续费不多。” 其他人也纷纷点头，都觉得这主意好。

麦秋点了点头：“那行，小栓，俺明天跟你去公社批手续，再跟供销社的刘同志说说，让他们给你优惠点供货。”

夜色渐深，村里的灯星星点点亮起来。张大妈的院子里还传来 “沙沙” 的编麦秸声，赵大爷的铁匠铺里，小虎正跟着学打新的儿童锄头，火星溅在地上，像小小的烟花；小栓则在村头的旧房子里，拿着尺子丈量，盘算着货架该摆在哪。麦秋站在打麦场边，望着远处黑乎乎的棉田，心里清楚 —— 接下来的日子，既要跟东风村比质量，又要拓新销路，还得帮村民们解决难题，担子不轻。但看着村里这股热闹的劲，他又觉得踏实 —— 只要大家团结，就没有迈不过的坎。