引擎熄火。

车库厚重的卷帘门落下，隔绝了外界最后一丝喧嚣与光线。

巨大的空间瞬间陷入一种带着机油、橡胶和金属冷香的、令人心安的静谧。

只有几盏悬挂的维修灯散发着昏黄的光晕，如同舞台的聚光灯，将中央升降架上那辆线条凌厉的“银翼”笼罩其中。

我靠在冰冷的工具柜上，指尖无意识地把玩着一枚被擦得锃亮的合金螺栓。

冰冷的触感无法平息胸腔里那股长久以来盘踞的、如同无底洞般的空虚与焦躁。

又一个冠军奖杯被锁进陈列柜，引擎的轰鸣还在耳膜深处震颤，媒体的喧嚣刚刚散去……

可为什么？为什么心里那片巨大的空洞，依旧在无声地嘶吼，仿佛再多速度、再多荣耀、再多酒精都无法填满？

视线扫过空旷的车库，那些价值连城的钢铁猛兽如同沉默的墓碑，映照着我内心的荒芜。

技师们早已下班，偌大的空间只剩下我和我的影子。

孤独感如同冰冷的潮水，无声地漫过脚踝，带来一阵令人窒息的寒意。

我烦躁地将螺栓扔回工具盘，金属碰撞发出刺耳的脆响。

为什么？为什么总是这样？像一头迷失在荒野的困兽，找不到方向，找不到出口，只能用暴躁的怒吼掩饰内心的惶恐与茫然。

就在这时，卷帘门被“哗啦”一声拉起。

光，毫无预兆地涌了进来。

不是刺眼的阳光，而是车库顶灯的光晕勾勒出的一个纤细身影。

是她。

白珞嫣。

她穿着简单的深蓝色工装，长发随意束起，几缕碎发垂在光洁的颊边。

她手里拿着一个平板电脑，步履从容地走进来，仿佛踏入的不是冰冷的车库，而是自家的客厅。

她的目光扫过我，清澈的眼底没有畏惧，没有谄媚，只有一种近乎洞察的了然和一丝玩味。

“陈经理说，‘银翼’的转向反馈有点粘滞？”她的声音清亮悦耳，打破了死寂，也像一颗投入冰湖的石子，在我死水般的心湖里激起了第一圈涟漪。

我没说话，只是用布满阴霾的眼神死死盯着她。

像审视一件突然闯入领地的、不知名的物品。

烦躁、不耐、还有一丝被看穿狼狈的恼怒在心头交织。

她却无视了我几乎要吃人的目光，径直走向“银翼”。

她的动作流畅而充满力量感，拿起手电筒，弯腰钻进了底盘下方。

灯光勾勒出她专注的侧影，手指灵巧地检查着线路、悬挂连接点……

那专注的姿态，带着一种奇异的、令人无法移开目光的魅力。

当她精准地指出束角偏差和线束接口氧化的问题，用那种“半小时搞定”的笃定语气宣告时，我内心的暴怒和阴霾，竟奇迹般地消散了大半。

取而代之的是一种前所未有的惊愕、探究，以及一种被精准命中要害后的、难以言喻的服气。

她的指尖划过冰冷的金属部件，那微凉的、带着专业力量的触感，仿佛带着电流，穿透了钢铁的阻隔，第一次，轻轻触碰到了我心底那片冰冷的荒原。

“白珞嫣。以后，‘银翼’和你，归我负责了。”