周二上午的清风小区，梧桐树叶被日头晒得发亮，蝉鸣声裹着热浪在空气里翻涌。于甜杏刚清扫完 5 栋的楼梯间，粗布帕子擦汗时蹭到额角的灰，留下一道浅痕。

她扛着工具桶往物业楼走，心里还惦记着明天带陈长地看阅兵的事 —— 要穿什么衣裳、要不要带些吃的、观礼时能不能记全细节，这些疑问像揣在怀里的小石子，硌得她总放不下心。

刚走到物业楼门口，就见柳三娘也要进去。

“甜杏姐，可算等着你了！我这一上午心里都不踏实，总怕明天漏了啥规矩，咱们赶紧找豆豆问问。” 柳三娘的工服后背沾着些草屑，显然也是刚从清扫区赶过来，连工具都没来得及送回休息室。

两人并肩往物业办公室走，楼道里的空调风顺着门缝钻出来，凉丝丝的，让浑身的燥热瞬间散了大半。

刚拐过走廊拐角，就见江豆豆抱着一摞粉色传单从里面出来，手里还攥着支马克笔，看到她们，眼睛一下子亮了：“于姐、三娘，你们来得正好！我正想找你们呢，明天观礼的流程和注意事项，正好跟你们细说。”

于甜杏赶紧上前一步，把心里的疑问一股脑倒出来：“豆豆组长，我们就是来问这个！明天带家属去，得让孩子穿啥衣裳啊？用不用带些吃的？观礼的时候能不能记笔记？我家二郎怕记不住，想带着本子把看到的都写下来。”

柳三娘也跟着点头，指尖无意识地摩挲着布袋边缘：“我也想问，我家周海平穿的粗布短褐会不会太寒酸？还有观礼的地方人多不多？要不要提前去占位置？”

江豆豆笑着把传单递给两人，指着上面的文字解释：“家属穿自己平时的衣裳就行，不用特意准备，咱们是看阅兵，不是比穿戴。吃的不用带，食堂会提前准备点心和水，管够。记笔记没问题，不过现场有大屏幕，看得清楚，你们记重点就行。”

她顿了顿，又补充道，“观礼的地方在小区广场，咱们提前半小时集合，我带你们去指定区域，不用抢位置，每个人都有座位。”

正说着，走廊尽头传来一阵沉稳的脚步声，鞋踩在瓷砖上发出 “噔噔” 的响，格外有气势。

于甜杏和柳三娘下意识地转头看，只见一个穿着保安制服的女人快步走过来，身姿挺拔得像棵劲松，肩宽腿长，制服穿在身上格外利落，腰间的黑色皮带勒出紧实的腰线，帽檐下露出的眉眼锐利有神，下颌线绷得笔直，一看就带着股久经沙场的硬朗劲儿。

女人手里攥着个黑色的执勤本，走到三人面前停下，声音洪亮又沉稳：“江组长，我是来登记观看明天阅兵家属信息的。” 她的目光扫过于甜杏和柳三娘，眼神里带着几分审视，却并不让人觉得冒犯，反而透着股军人特有的严谨。

江豆豆笑着侧身，给三人做介绍：“于姐、三娘，这位是秦红，咱们小区的保安，之前因为时间对不上，你们还没见过吧。秦红，这两位是于甜杏和柳三娘，都是咱们小区的保洁。”