挂历在凌天手里燃了起来。

没有火苗，只有纸张迅速碳化变黑的过程，那一页“6月17日”在黑灰中亮得刺眼，最后化作一道红光，像是个带路的萤火虫，嗖地一下钻进了那个黑漆漆的柜子入口。

呼——

原本只是单纯阴冷的地下通道里，风向突然变了。

那股发霉的味道消失了。

取而代之的，是一股热浪。

这热浪里夹杂着更清晰的味道：那是食堂刚蒸好的馒头味、涂在墙上的劣质绿油漆味，还有某种东西被烧焦后的蛋白质臭味。

“路对了。”

凌天拍了拍手上的纸灰，那点黏糊糊的糖渍让灰尘粘在指尖上，很不舒服。

他在陈建国那件的确良衬衫的肩膀上随手蹭了蹭。

“陈科长，这次不用你盖章，你的记忆就是路引。”

他推了一把还在发愣的老头。

“走吧。去看看那个错误的星期五，到底发生了什么。”

陈建国被推得踉跄了一下，半只脚踏进了那个通道。

这一次，他的脚落地居然有了回声。

不是踩在水泥地上的声音，而是踩在某种更加空洞、更加酥脆的东西上——像是踩碎了一层厚厚的焦炭。

夏语冰脖子上的铃铛突然不再乱响，而是发出一种极其规律的、像是心跳一样的低鸣。

“这下面的磁场……变成了活的。”她脸色煞白，扶着眼镜的手有点抖。

“活的好啊。”

凌天把手插回兜里，那颗水果糖在嘴里从左腮帮子滚到右腮帮子，把脸颊顶起一个小包。

他率先走了下去，背影看起来像是个刚下班准备去逛夜市的闲散路人，完全不在乎前面可能是个修罗场。

“死的只能挖坟，活的才能问话。”