家乐， 她说，去年这时候，咱俩还在铁轨边上啃冻窝头呢。

王家乐也站住了。他想起那截冰冷的铁轨，想起窝头渣掉进领子里的凉，想起身边这个女人把半个窝头塞给他，说你不吃我也不吃。

他说，今年吃肉了。

明年呢？

明年， 王家乐看着她的肚子，仨人一块吃。

李晓婉嘴角翘着，眼睛在灯笼底下亮晶晶的：拉倒吧，他那么小，吃不了肉。

看着咱们吃也行。

两个人进了屋。炕烧得热热的，窗花上的鱼戏莲被灯光映在墙上，影影绰绰。

李晓婉从箱底翻出那张按了手印的字据，又翻出王佳悦的信，看了一遍，忽然说：家乐，你说这孩子生下来，随谁？

随谁都行。 王家乐往灶里添了块煤，随你，机灵。随我，皮实。

要是又机灵又皮实呢？

那就是祖宗保佑。

李晓婉靠在炕头，摸着肚子，半天没说话。外头零星还有鞭炮声，一声远，一声近。

家乐， 她轻声说，我今天特别高兴。不是为吃肉，是为人齐。四二年你爹逃荒，桌上就一个人。今天，四十多口。

往后会更多。

她闭上眼睛，声音低下去，你开春走了，我跟满满在家等你。

满满？

小名。 李晓婉笑了，老孙起的，仓廪满，福气满。我寻思，挺好。

王家乐没说话，伸手把被角给她掖了掖。

灯笼还亮着，映得窗户纸通红。胡同里静下来了，年的味道却还没散，肉香混着火药味，一阵一阵，从门缝里钻进来。

大年初一，天不亮，李晓东就爬起来了。

不为别的，拜年。拜年就有压岁钱，压岁钱能买糖。这笔账，胖子从小算到大，从不含糊。

他穿戴整齐，先奔自家正屋，往炕前一跪，磕了仨响头：爹，娘，过年好！

李江山从怀里掏出个红纸包。李晓东双手接过，一捏，挺薄，拆开一看，一分钱，纸上还写了个字：稳。

爹，这是啥意思？

钱不在多。 李江山端着茶，稳稳当当，比啥都强。

李晓东捏着那一分钱，心想稳是稳，就是太稳了，稳得一分钱掰不出两半。