这天晚上，东子从车队回来，进门就喊：“哥！队长让我告诉你，下礼拜的夜车，让我一个人值！”

院里霎时安静下来。独立值乘，这是乘警出师的头一道关。

周玉芹正在给东子缝制服上的扣子，闻言手停了一下，随即又继续缝，缝得又快又密：“这是好事。多大的担子，多快的出师。”

“媳妇，你就一点不担心？”

“担心什么？”周玉芹把线咬断，“我嫁你的时候就知道，你是跑车的人。跑车的人，早晚要一个人顶一班车。”

王家乐放下手里的碗：“怕吗？”

“不怕！”东子把胸脯一挺，挺完了又小声补了一句，“就是有点……心里没底。”

“没底就对了。”王家乐说，“有底的叫傲，没底的叫慎。你记住八个字：先礼后兵，章程比拳头快。”

“先礼后兵，章程比拳头快。”东子跟着念叨了一遍，又念叨了一遍。

这天夜里，王家乐把东子叫到屋里，就着灯，把跑夜车的章程又过了一遍：开车先查什么，夜里巡几遍，遇到醉汉怎么劝，遇到逃票怎么补，遇到打架怎么隔。

“记着，”王家乐说，“你的二百斤，是压舱石，不是开山斧。能不动的手，绝不动。”

“记住了。”东子把每一条都记在了心里，记完了忽然问，“哥，你头一回独立值乘，怕过吗？”

“怕。”王家乐说，“怕了一路。第二趟就不怕了。”

“为什么？”

“因为发现怕也没用。”王家乐拍拍他的肩膀，“章程在手，怕就没了。”

“那我这头一趟，你也坐一宿？”

“我明儿还上班呢。”王家乐把他往门外撵，“睡去，养足精神。”

东子走了以后，李晓婉从里屋出来，手里端着针线笸箩：“东子这趟，真让他一个人去？”

“嗯。”王家乐说，“鹰得自己飞，总架在胳膊上，一辈子学不会。”

“那倒也是。”李晓婉坐下来做针线，“当年你头一回值乘，妈一宿没睡，在廊下坐了一宿。”

“这回轮到我坐一宿了？”

“你？”李晓婉笑了，“你睡得跟猪一样。”