……

那把黑色的长柄伞被王瑷带回了半山的公寓。

她没有刻意收起来，就靠在玄关的伞架上，和她的几把颜色鲜艳的折叠伞挤在一起。

黑色那一支显得格格不入，像一群花蝴蝶里混进了一只乌鸦。

她换下被雨雾打湿的外套，冲了一杯热柠檬蜜，窝在窗边的沙发里，看着港岛的夜景发呆。

半山的视角很好，能看见维多利亚港对岸的灯火一片一片地亮起来，像是有人在天上撒了一把碎金子。

王瑷把柠檬蜜捧在手心，小口小口地喝着，脑子里不自觉地回放今天下午的画面——他靠在电线杆上，手里举着那把伞，没有看她，望着对面楼顶上一只淋雨的鸽子。

他说“我不用”的时候语气太平静了，平静得像是在说一件完全不值得讨论的事。

可是他把伞递过来的那个动作，又分明是早就准备好了的。

她想起他的背影消失在唐楼门洞里，声控灯一层一层亮上去，在四楼停了。

他住在四楼。

王瑷把杯子放下，嘴角微微弯了一下。

她想起自己说“王瑷”两个字的时候，他肩膀那一下微小的震动。

他没有回头，但她知道他在笑。

那个笑不是客气，不是敷衍，是一种被什么东西击中了、又不想让对方看见的、有些狼狈的笑。

她把杯子洗了，把头发吹干，涂了晚霜，关灯睡觉。

一夜无梦。

……

接下来五天，王瑷没有再去油麻地。

不是刻意回避，是真的忙。

她约了发型师做头发，去中环买了夏季的新款，在IFC的咖啡馆坐了一整个下午看完了一本小说。

她还去了一趟南丫岛，租了条小船出海，在甲板上躺了一下午，把皮肤晒成了蜜色。

她把每天填得很满，满到没有时间去想一个住在庙街唐楼里的男人。

但那把黑伞一直靠在玄关，每次出门换鞋的时候都会看见。

……

第六天，港岛下了一场很大的雨。

王瑷在铜锣湾的商场里躲雨，站在二楼的玻璃窗前看外面的雨帘。