他的哥哥，那个总是对他冷冰冰的，却又在暗中默默守护他的哥哥，就这样，永远地消失在了阳光之下。

风轻轻吹过，带着一丝暖意。

仿佛是有一郎的灵魂，在最后一次，轻轻拂过他的脸颊。

无一郎抬起头，看着漫天飞舞的灰烬，看着那轮冉冉升起的红日，泪水模糊了他的双眼。

他知道，从今往后，他再也没有哥哥了。

他也知道，哥哥用自己的生命，换来了这个世界的黎明。

无一郎的身体，再也支撑不住，眼前一黑，重重地倒在了地上，彻底晕死了过去。

当无一郎再次睁开眼时，窗棂外的阳光正透过薄纱帘，筛下细碎的金芒，落在他缠着绷带的手背上，暖得有些发烫。

意识回笼的瞬间，不是筋骨断裂的剧痛，也不是血液干涸的冰冷，而是一种近乎空洞的滞涩。

他眨了眨眼，视线缓慢扫过周遭——熟悉的蝶屋病房，空气中弥漫着淡淡的草药香，旁边的几张病床上躺着同样缠着绷带的身影，是炭治郎他们，还有不死川实弥，每个人的脸色都带着大战后未褪的苍白。

距离那场与鬼舞辻无惨的终局之战，已经过去了两个月半。

这个认知像是一块冰，悄无声息地坠进他空荡荡的胸腔里，激得他指尖微微发颤。

他动了动身子，骨缝里传来细微的酸痛，却远不及心口那片茫然的荒芜。

记忆的碎片像是被狂风撕碎的纸页，凌乱地在脑海里翻飞——无惨那狰狞的血眸，漫天飞溅的血沫，还有……

还有一道熟悉的背影，逆着猩红的光，朝着那团吞噬一切的黑暗，义无反顾地冲了过去。

“哥哥……”

呢喃声低哑得几乎听不清，无一郎的目光骤然空洞下来，像是失去了焦距的镜片，怔怔地望着天花板上的木纹，眼神里翻涌着连他自己都不懂的慌乱。

病房的门被轻轻推开，带着浅淡的紫藤花香。

蝴蝶忍端着一碗汤药走了进来，素白的围裙上沾着些许药渍，平日里总是弯着的眉眼，此刻带着掩不住的倦意。

她的目光落在无一郎脸上时，先是掠过一丝惊喜，随即又被浓重的黯然笼罩。

“无一郎，你醒了。”

她放轻脚步走过来，伸手想探探他的额头，指尖却在触到他皮肤的前一刻，微微顿住了。