说完他站起来，把茶盏端到门口递给廊下候着的下人，然后回头看了叶明一眼，没再说什么，转身往正院走了。叶明一个人坐在花厅里，灯还亮着，桌面上那只空茶盏的位置留了一圈水渍，在灯光下微微泛光。风从门外灌进来，灯芯被吹得歪了一歪，又弹回原处，火光晃了一下，把叶明搁在膝上的手背照得忽明忽暗。他低头看了一眼自己那只手，指节微微泛白，屈了屈又松开。

他站起来吹了花厅的灯，沿着廊子往回走。经过承平房间时门缝里透出一线光。他没有敲门，走过去正要拐弯，门从里面开了，承平露出一颗脑袋来，手里捏着一片叶子，说三舅，你说明天刮风吗。

叶明停住脚步，蹲下来说你还没睡。

承平说小姨说明天会刮大风，让我把盆里的水倒掉，不然叶子会被吹得到处都是。我倒了。他晃了晃手里的叶子，说这片是我留下来想明天再放的，三舅你说我还能放吗。

叶明伸手接过那片叶子看了看，说放。明天风大了，放出去它自己会跑。你只要看着它就行了，不用拿树枝戳。

承平想了想，说那它会不会被吹到看不见的地方。

叶明说会。但吹走了也没关系，它还会落在别的地方。你把叶子放了，它就不是你的了。你看着它走了就行。

承平眨了眨眼睛，把叶子拿回去攥在手心，说那我明天看着它走。说完关上了门，门缝里透出来的那线光晃动了一下，然后稳住了。

叶明站起来继续往前走。夜风比刚才大了一些，吹在脸上带着干干的凉意。他走过老槐树底下时抬头看了一眼，树叶在翻动，月光被叶片切碎了，落在地上是细碎的银点子，一闪一闪的，像是一地碎银子被风吹得来回翻滚。