飞船抵达音之母星时，卡尔才明白“闹脾气”是什么意思——那颗比月球还大的母星此刻黯淡无光，表面的环形山像皱起的眉头，周围的星群也都蔫蔫的，连闪烁都有气无力。

“试试吧。”林风看向艾莉丝，“你的星尘琴最有灵气。”

艾莉丝深吸一口气，指尖落在琴弦上。她没有弹复杂的乐章，只轻轻拨了段童年时母亲哼过的摇篮曲，调子简单，却带着暖暖的温度。琴弦振动时，她轻声哼唱：“月光光，照窗台，星儿睡，梦儿甜……”

母星没有立刻回应，但周围的小星星似乎亮了亮，像被温柔的调子拂过的睫毛。

卡尔看得手痒，清了清嗓子，吼出段跑调的军歌——那是爷爷教他的，说是男人就得唱这个。“日落西山红霞飞~战士打靶把营归~”他唱得气势十足，就是每个高音都在破音边缘徘徊。

林风捂脸，星灵却眼睛一亮：“这股劲儿不错！”

果然，母星表面泛起一丝微光，像被逗笑的小孩偷偷眨了下眼。

林风也有了主意。他取出结晶利刃，用刀身轻敲舱壁，敲出的节奏竟和他第一次握紧武器时的心跳声重合——沉稳，坚定，带着对未来的憧憬。“咚、咚、咚咚”，简单的节奏里藏着千言万语。

母星的光芒又亮了些，环形山的“眉头”似乎舒展了点。

轮到星灵时，它扇动翅膀，唱起了星海的古老歌谣，没有歌词，只有纯粹的音波在宇宙中流淌，像风穿过竹林，像雨落在湖面。这一次，母星终于有了明显的回应，表面泛起涟漪般的金光，周围的星群跟着亮起，组成一串流动的音符。

“快了！”星灵激动地扇动翅膀，“还差最后一段，要能让所有声音合在一起，母星就会吐出星之乐谱！”

艾莉丝看向林风与卡尔：“我们一起吧。”