可是现在，站在这间被暮色和灯火温柔包裹的屋子里，看着榻上那团睡得毫无防备的、海蓝色的毛茸茸，那些话像卡在喉咙里的沙，一个字也吐不出来。

她想起不久前在三碗不过港，昔知猫猫蜷在她怀里听戏，咕噜声平稳绵长。想起往生堂前，胡桃给猫系上蝴蝶结时眼里的光。想起更早以前，层岩巨渊深处，涣涣抱着洞箫和磐岩结绿走向太威仪盘时，那挺直却单薄的背影。

这个人是穿越了五百年风雨，才终于在这里，在这间吃虎岩的小筑里，找到了一处能安心蜷缩着睡觉的角落。

而她，现在要敲开这扇刚刚关稳的门，问：“你要不要再跟我出去，面对可能更痛的东西？”

“……算了。”

旅行者听见自己的声音，很轻，像叹息。

派蒙抬起头：“诶？”

“我说，”旅行者重复，这次声音清晰了些，带着某种下定决心的平静，“让她睡吧。”

她走到矮榻边，蹲下，这次没有再犹豫，伸出手，掌心轻轻覆在猫的头顶。绒毛的触感从掌下传来，柔软，温暖，带着活生生的体温。她顺着毛流的方向，很慢、很慢地捋了一下，从头顶一直到肩胛。

猫在睡梦里动了一下。

喉咙里发出一声模糊的咕噜，脑袋无意识地往旅行者掌心蹭了蹭，眼睛却没睁开。那是一种全然的、下意识的信赖。

旅行者的手停在那里。

掌心下的温暖如此真实，真实得让她觉得，自己接下来要说的话，像一种残忍的打破。

“我和派蒙，”她开口，声音低低的，是对着猫说，也是对着瑶瑶说，“明天一早出发去须弥。可能要去……一阵子。”

瑶瑶站在一旁，小手攥住了自己的衣角。小丫头很聪明，她从旅行者的语气里听出了什么，那双清澈的眼睛眨了眨，轻轻“嗯”了一声。

“须弥很远，”瑶瑶小声说，“路上要小心。”

“会的。”旅行者笑了笑，收回手，站起身，“瑶瑶要照顾好自己，还有……”她的目光落回猫身上，“照顾好她。”

“我会的。”瑶瑶用力点头，声音很坚定，“阿涣姐姐也会照顾好我的。”

这句话说得如此自然，如此理所应当。旅行者听着，心里某处松动了一下，那股沉甸甸的、说不清道不明的愧疚感，被孩子气的话语稍稍冲淡了些。

派蒙飘过来，蹭到旅行者身边，小手拉住她的衣角：“那、那再摸一下下就好……”

旅行者没再拦她。

派蒙整个人——虽然她本来也没多大——几乎趴到榻边，两只小手一起上去，轻轻地、珍惜地摸着猫的背毛，从肩胛到尾根，一遍又一遍。她摸得很慢，很认真，像要把这种触感刻进记忆里。

小主，

“昔知要好好的哦。”派蒙小声说，声音里带着鼻音，“要好好吃饭，好好睡觉，别让胡桃给你戴太多奇怪的东西……还有，要记得我。”

猫在睡梦里又咕噜了一声，尾巴轻轻甩了甩，拍在派蒙手臂上。

派蒙“噗”地笑了，眼眶却有点红。

旅行者站在一旁，看着这一幕。屋内没有点灯，只有窗外邻家的灯火和渐渐亮起的月光，提供着稀薄的光源。一切都沉浸在一种柔软的、蓝调般的昏暗里，轮廓模糊，气息交融。

她忽然很感激这份昏暗。

让她不必看清派蒙发红的眼眶，不必看清瑶瑶攥紧衣角的小手，也不必看清自己此刻脸上的表情。有些离别，适合在暮色里悄然发生，像天色自然暗下去，不必点灯，也不必大声宣告。

“该走了。”旅行者轻声说。

派蒙“啊”了一声，依依不舍地最后摸了一把猫毛，才飘起来，蹭到旅行者肩头。瑶瑶送她们到门口。

门开了，夜风涌进来，带着吃虎岩夜市更清晰的喧嚣，和远处海面吹来的、微咸的凉意。满天星斗已经亮起，疏疏朗朗的，像谁打翻了一盘碎钻在深蓝的天鹅绒上。

旅行者踏出门槛，又回头看了一眼。

屋内，矮榻上那团海蓝色的毛茸茸，在昏暗中只是一个更深的轮廓。平稳的呼吸声隐约可闻，咕噜声断续传来，一切都安宁得不像话。

“再见。”旅行者说。

“再见，旅行者姐姐，派蒙。”瑶瑶站在门内，小手挥了挥，“路上小心。到了须弥……要是遇到好玩的，记得写信呀。”

“一定！”派蒙用力点头。

门轻轻合上了。

木头门轴发出极轻微的咿呀声，然后是闩子落下的轻响。那声音在夜色里如此细微，却像某种确凿的句点。

旅行者在门外站了一会儿。

夜风吹动她的发丝和衣角，带来隔壁茶馆说书人惊堂木的脆响，和更远处万民堂锅铲翻炒的喧闹。璃月港的夜生活正酣，灯火如河，人声如沸。没有人注意到这间小筑门前短暂的停留与离别。

她抬起头，望了望星空。

须弥在西南方。此刻那个方向的天空，星河正浓。

肩头，派蒙小声吸了吸鼻子：“我们真的不叫醒昔知吗？”

“让她睡吧。”旅行者重复，声音在夜风里显得很轻，却坚定，“她需要好好休息。”

“可是……”

“派蒙。”旅行者打断她，侧过头，看着肩头的小小身影，“你觉得，现在的涣涣，幸福吗？”

派蒙愣住了。

她眨巴着眼睛，回想刚才屋内的景象——熟睡的猫，空气中甜暖的食物香气，瑶瑶安静陪在一旁的身影，还有整间屋子弥漫的那种……踏实的、安宁的、被妥帖收藏起来的温暖。

“……幸福。”派蒙小声说，这次没有犹豫。

“那就够了。”旅行者转回头，望向西南的星空，“有些问题，不一定需要答案。有些旅途，不一定非要挚友同行。”

她迈开步子，走进吃虎岩熙攘的人流。梅红色的灯笼光洒在她肩头，食物的香气包裹着她，孩童的欢笑声从身旁掠过。这一切如此鲜活，如此蓬勃，充满了人间烟火的重量。