他试图抽回手臂，坐直身体，维持那副惯有的、仿佛一切尽在掌握的从容。可他微微颤抖的指尖和无法聚焦的目光，彻底出卖了他的状态。

我看着他强撑的模样，心头那股无名火再次窜起，混合着说不清的酸涩和恐惧。我非但没有松手，反而握得更紧。

“听着”我盯着他的眼睛，一字一句：“在你毒解之前，你最好给我牢牢记住我的样子，记住现在站在你面前的人是谁。你要是敢忘——”

我顿了一下，搜肠刮肚地想找出最有威慑力的威胁，最终挤出一句：“我就把你偷偷给我做栗子糕的事，告诉花清流！”

这威胁实在算不上高明，甚至有些幼稚可笑。

可荒婪闻言，却像是听到了什么极其有趣的话。他那苍白的脸上再次浮现出那种虚幻的、近乎破碎的笑意，他低声说：“好啊……那你就，说给公子听。”

话音落下，他忽然向前倾身，重量几乎全压在我扶住他的手臂上。温热的呼吸拂过我的耳畔，带着一丝若有似无的叹息：

“顺便告诉他……你每次挑食时，眉尖会轻轻蹙起，像初春湖面上皱起的细浪。”

我浑身一僵，想要推开他，却发现他的身体在微微发抖。那不是因为虚弱，而是“浮生若梦”正在他体内掀起惊涛骇浪。

“还有……”他的声音越来越轻，像是从很远的地方飘来：“你执黑子时总爱用食指轻轻敲击棋盘，三下，不多不少……像在计算着什么，又像在等待什么。”

我的脸色一白：“你说的这些……都是谁的习惯，那不是我……。”

他却恍若未闻，继续喃喃：“你最讨厌下雨天，不是因为潮湿，而是因为雨声会盖过脚步声……让你觉得不安。”

此刻的他，像个固执的孩子，非要一件件数清珍藏的宝贝。每一句话，都像是在从即将被迷雾吞噬的记忆里，奋力打捞起什么。