“神父，”帕维尔又开口了，“您在教堂里待了多久了？”

“很久了。”康斯坦丁说。

“那您怎么……怎么跑到我们的船上来了？”

康斯坦丁看着杯子里自己的倒影。水面晃着，脸也跟着晃，像一张被人揉皱了的纸。

“我在进行一场赎罪的自我流放。”

两个水手对视了一眼。

“赎罪？您犯了什么罪？”尼基塔脸问，烟叼在嘴角，眯着眼看他。

康斯坦丁没有回答。他低头喝了一口茶，茶已经凉了，苦的。他咽下去，慢慢把杯子放在甲板上。

“很多。”他说。“多到数不清。”

两个人没有再追问。

他们感觉到了什么——这个人身上有一种东西，不是脏，不是臭，不是落魄，像一口很深的井，你往里看，看不见底，只看见自己的影子。

“那您打算去哪儿？”帕维尔换了个话题。“船长让我们来问问，您接下来……想去哪儿？”

康斯坦丁抬起头，看着远处那片灰蒙蒙的海平线。

“不知道。哪里都可以。”

他停了一下，声音更轻了。“我只是一直走，走到没人认识我的地方。走到……走不动为止。”

“那您就在船上待着吧。”尼基塔脸说。“船长说了，这一趟风险大，有个神父在船上祷告，兄弟们心里也踏实。”

康斯坦丁点了点头，没说话。

帕维尔也站起来，从腰间掏出一把剪刀和一把折叠的刮胡刀，在康斯坦丁面前蹲下来，把那两样东西摊开在甲板上。

“神父，您这头发胡子……要不要修一修？船上有个小澡堂，虽然不大，水是热的。您洗个澡，刮刮胡子，换身干净衣服，也舒服些。”

康斯坦丁低头看了看自己的袍子。脏得看不出原来的颜色，袖口磨出了毛边。

“澡可以洗。”他说。“头发和胡子不剪。衣服……也不换。”

圆脸愣了一下。“不剪？”

“不剪。”康斯坦丁的语气很平静

两个人没有再多说什么。把剪刀和刮胡刀收起来，站起来，拍了拍膝盖上的灰。

“那我去给您烧水。”帕维尔说，转身走了。

康斯坦丁洗完澡出来的时候，他的头发还是湿的，灰白色的，垂在肩膀上，水珠顺着发梢往下滴。胡子还在，乱蓬蓬的，遮住了半张脸，只露出那双灰蓝色的眼睛。

他还是穿着那件破袍子。洗过了，还是破，但至少不臭了。领口和袖口的油污还在，洗不掉。

……

船长室里，奥列格坐在桌子后面，面前摊着一张海图。斯维亚托斯拉夫站在他旁边，手里端着一杯已经凉了的茶。

“怎么办？”斯维亚托斯拉夫问。

奥列格用手指在海图上划过，从港口的位置一直划到半岛。

“他确实是个神父，圣伊戈尔大教堂的。那个腰带扣……不是普通东西。我见过类似的，在冬宫，挂在一位大主教身上。”

斯维亚托斯拉夫喝了一口茶，凉的，他皱了皱眉。“那咱们怎么办？把他扔下去？”

“不能扔。”

“那就留着？”

奥列格抬起头，看着窗外。

“留着。”这一趟风险大。冰期提前了，能不能赶到半岛还不一定。船上有个神父，让弟兄们做个祷告，心里也踏实。”

斯维亚托斯拉夫看了他一眼，没有反对。他把凉茶放在桌上，转身走了出去。

……

傍晚的时候，康斯坦丁又坐在了船头。

帕维尔从厨房里偷了一瓶伏特加，一人倒了一杯。

康斯坦丁接过去，拧开瓶盖，喝了一口。酒从喉咙里烧下去，烧到胃里，整个人暖了一下。

他靠着栏杆，看着那些水手们在甲板上忙来忙去。有人在检查缆绳，有人在修补渔网，有人在往货舱里搬东西。

康斯坦丁忽然开口：“你们这些货，要运到哪里？”

帕维尔正在旁边整理渔网，听到他问，抬起头。

“努恩半岛。奉沙皇陛下的命令，给那边的殖民据点送补给。”

康斯坦丁握着酒瓶的手顿了一下。

“沙皇……”他重复了一遍这个词，“现在的沙皇是谁呀？”

帕维尔愣了一下，看着他，眼神里带着一点不可思议。“您不知道？”

“不知道。”

“好吧……”帕维尔挠了挠头，

“您的消息也太闭塞了。现在的沙皇是叶卡捷琳娜女皇陛下。”

风从北边吹过来，把康斯坦丁灰白的头发吹起来，遮住了他的眼睛。

“哦……是她啊。”