复合木地板不凉，暖气管道的温度透过楼板传上来，温温热热的。

他走进卫生间，拧开热水龙头，水很热，热气很快弥漫了整个浴室，镜子蒙上了一层白雾。

他用手指在镜面上划了一道，露出自己模糊的脸。

眼袋不重，精神尚可，鬓角的那根白发在灯光下显得格外刺眼。

他本想拽掉，想了想，还是算了，快四十的人了，要接受显示。

洗漱完，他换了一身便装。

深色的夹克衫，深蓝色的裤子，黑色的休闲皮鞋。没有打领带，没有穿正装，看起来不像一个市委书记，更像一个普通的机关干部。

他今天不想太正式，走路去市委，顺便在路上喝碗小米粥。

他下了楼。

清晨的市委家属院很安静，阳光还没有照进来，整个院子笼罩在一层淡蓝色的晨雾里，灰蒙蒙的，像蒙了一层薄纱。

那棵老槐树光秃秃的，枝丫伸向天空，像一双双张开的手指。

小湖的冰面已经化了，水面泛着细碎的涟漪，几只野鸭在岸边踱步，扁扁的嘴巴在泥里啄着什么。

他走出家属院的大门，沿着建设大街的人行道朝市委的方向走去。

街上的行人不多，大多是穿着工装的工人和背着书包的学生。

早餐摊已经出摊了，热气从锅里升腾起来，在晨光中变成一团一团白色的雾。

小米粥的香味从一家小店飘出来，混着油条和豆腐脑的气息，钻进鼻子里，勾起了他肚子里最原始的饥饿感。

一碗下去，舒舒服服。

市委大院的大门敞开着，门卫室的灯还亮着。

门岗张师傅站在门口，低着头，手里拿着一个什么东西，看得入神。

他的眉头拧成了一个疙瘩，嘴唇微微动着，像在念什么。

他的眼睛瞪得很大，瞳孔里映着信封上某样东西的倒影，暗红色的，刺目的。

他太专注了，专注到连董远方走到他身边都没有察觉。

董远方在他旁边停下来，侧过头，看了一眼。

“张师傅，看啥呢？这么认真。”