休息区里，片冈敲着膝盖的节奏突然变快。

奥村也坐直了身子，攥紧了手里的纸条，眼神里闪过一丝期待。

他要出那记底牌！

由井猛地把手套往内角偏右半寸的位置挪了挪，指节轻轻敲了敲手套外侧，先比了“1”又比了个“7”。.

荣纯的心脏猛地一跳

他深吸一口气，右手在身后飞快调整握球姿势。

拇指压底、食指中指交叉扣缝，和克里斯视频里教的一模一样，指腹用力按出两道红痕。

肩痛还在钻心，他却刻意放慢了抬手节奏，甚至比平时多顿了半秒。

就按师傅说的，先给变速球的慢节奏假象，再藏卡特球的偏移！

巨摩打者眼底闪过一丝笃定，重心前移握紧球棒。

就在这时，荣纯猛地蹬地发力，胳膊肘压低，手腕比平时晚了0.1秒才旋转。

球顺着指缝飞出去的瞬间，刻意收了三成力！

“咻——”

球看着慢悠悠的，飞到半路突然往内角横向拐了一下。

那是No.17的专属轨迹，是他熬了无数个深夜、摔了几十颗球才练出来的杀招！

“哐当！”

巨摩打者挥棒挥空，踉跄两步。

由井稳稳接住球，迅速起身做出传球姿势（牵制一垒），见对方没跑垒，才放下手套。

裁判手臂高举：“三振！”

全场静了半秒，随即炸开！

休息区的奥村合起数据笔记，嘴角悄悄扬了一下，把笔记往由井的座位推了推——上面画着巨摩下一个打者的弱点分布。

看台角落的克里斯，猛地攥紧拳头，随后悄悄敲了敲栏杆。

咚、咚。

还是当年约定的节奏。

他看着投手丘上撑着膝盖喘气的少年，眼底闪过笑意，掏出手机飞快打字，又删掉，最后只盯着荣纯的背影，嘴角扬得老高。

场上，巨摩教练藤卷的拇指停住蹭动，眉头第一次皱了起来。

他的计算里，根本没有这颗球的存在！

他不知道，这颗球里藏着一个少年的执着，还有一份跨越千里的师徒约定。

金丸在三垒攥紧拳头大喊：“荣纯！这就是你熬了一个月的杀招？太绝了！”

春市站在二垒，冲他用力点头。

他见过荣纯加练到深夜，见过他抱怨“手腕快废了”，他知道，那些坚持，都是为了这一刻的破局！