什么为什么？为什么我要入水，为什么不想活下去？

我懒得解释，像往常一样抱着她撒娇:“哎呀！我都没有要求你想活着的时候陪我，想死了也不能陪我嘛？”

她点了点头，在我手心里写:“活着也可以陪修治。”

真是，我们说的又不是一个意思！而且，哪有谁会一直陪着另一个人呢？

人这一辈子，原是各自过河的。你有你的湍流，我有我的暗礁。

一个人能在某一段桥上、某一盏灯下、某一场雪里，肯停下来，和你并排站一会儿，肯把身上仅有的一点热气分你半分，已经是天大的情分了。

你不能要求他背着你走完他自己的河，正如你也背不动他。

“永远陪着”这四个字，说出口的时候是美的，落到地上，却是一件谁也还不起的债。

我从前总怪别人不肯留下来。如今才知道，不是他们不肯，是这件事本身——原就没有人做得到。

连我自己，回头看看，又何尝不是在某几个路口，很抱歉地、又不得不地，从别人身边走开了呢。

我们都以为是别人先松手，其实多半是我们自己，也早已悄悄松了手。

但是不管怎么样，我还是信了，甚至现在还相信她。

两个人同撑一把伞，同走一段夜路，共吃一块糖果——那种时刻太温柔了，温柔到叫人产生一种错觉，以为这样的时刻，是可以拿针线缝起来、永远不坏的。

我就是怀着这样的错觉，在一段没有保证的关系里，无望地等待着。

可是，我还是很讨厌等待啊。

她是从这世上，把自己悄悄抽走了，记得她的人寥寥无几，没有人知道她去了哪里，没有人知道她是病了、是穷了、是结婚了、是改名换姓躲到了其他的世界里。

如果她不选择回来，我永远都不知道她的消息，不知道她过的好不好，永远见不到她。

我一年一年地等着，春天的柳絮粘在桥栏上，我用手指把它们一一拈下来；夏天河水涨得很高，几乎要漫上石阶；秋天的风把我的旧大衣吹得空荡荡；冬天落了雪，我就站在雪里，站到睫毛上结了霜。

我不知道她会不会回来了，可我还是来，好像只要我把这个身边位置空着，她总会可怜我。

好了，该做选择了，上班，还是入水。

河水静静地流着，像是在等着他。

上次入水还是为了钓敦君，这个热心的孩子毫不犹豫地把他拉了上来，织田作带着湿漉漉的他回家，把他身上的水全部擦干净。