一九四一年十二月，日军偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。

消息传来的时候，沈先生正在吃饭。他放下筷子，愣了很久，然后说了一句：“这下，仗还要打很久。”

苏云烟看着他。她当然知道历史。珍珠港事件之后，抗日战争还要打将近四年。但对她来说，这已经是她在民国世界的第四年了。她不知道系统会在什么时候结束这个测试，她只知道，每一天醒来，她都以为今天是最后一天，但每一天都不是。

她开始害怕一件事——不是怕测试不结束，而是怕测试结束了，她不知道怎么离开。

一九四二年，一九四三年，一九四四年。

日子像磨盘一样，一圈一圈地碾过去。沈先生升了团长，又升了旅长。他越来越忙，越来越沉默，头发白得越来越多。平安上了幼儿园，学会了唱儿歌，每天回来在院子里跑来跑去，像一只小陀螺。春兰长成了大姑娘，有人来说媒，她红着脸说“我不嫁，我要伺候太太一辈子”。

苏云烟学会了做很多事。学会了腌咸菜，学会了纳鞋底，学会了在没米下锅的时候用红薯和南瓜填饱三个人的肚子。她的手变得粗糙了，指甲里总带着洗不掉的泥。她的脸上多了几道细纹，眼角那颗痣还在，但周围多了一些晒斑。

她对着镜子看自己的时候，有时候会认不出自己。

她想起真实的自己——十八岁，文科状元，被调剂到外语系，脑子里有一个任务系统。那些东西好像隔了一层毛玻璃，模模糊糊的，看得见但摸不着。

她开始怀疑，也许那才是梦。也许她本来就是沈云烟，本来就是沈先生的姨太太，本来就是平安的母亲。也许那个叫苏云烟的女孩，那个有任务系统、有脑电波测试、有华国高层的世界，只是她在漫长战争中的一个幻觉。

这个念头吓到了她。

一九四五年八月十五日。

那天重庆很热，热得像蒸笼。苏云烟在屋里摇着蒲扇，平安趴在地上画房子，春兰在厨房里做饭。收音机开着，里面的人在放京剧，咿咿呀呀的，听不太清。

然后京剧停了。

一个声音从收音机里传出来，字正腔圆，带着颤抖：“日本天皇宣布无条件投降。抗日战争，胜利了。”

苏云烟手里的蒲扇掉在了地上。

平安抬起头：“妈妈，怎么了？”

春兰从厨房冲出来，围裙上沾着油渍，手里还拿着锅铲，眼睛瞪得大大的。“太太，您听到了吗？太太——”

苏云烟站起来，腿有点软。她走到收音机前，蹲下来，把耳朵凑近喇叭。那个声音还在说，说东京湾，说密苏里号，说投降书。每一个字她都听得懂，但连在一起，她听不懂。

胜利了。

打了八年的仗，结束了。

她忽然哭了。不是小声哭，是嚎啕大哭，像一个孩子一样蹲在地上，把脸埋在膝盖里，哭得浑身发抖。春兰也哭了，平安被吓到了，也跟着哭。三个女人在屋子里哭成一团。

沈先生回来的时候，天已经黑了。

他站在门口，穿着军装，没有戴帽子。他的脸上没有笑，也没有泪。他站在那里，像一棵被风吹了太久的树，终于等到了风停。

苏云烟走到他面前，看着他。

“结束了。”她说。

“结束了。”他说。

两个人对视了很久。然后他伸出手，把她拉进怀里。他的胸膛很硬，心跳很快，军装上有硝烟和汗水混在一起的味道。苏云烟把脸埋在他胸口，听到他的心跳声，一下一下，像战鼓，像马蹄，像这些年每一个她等他回家的夜晚。

“云烟。”

“嗯。”

“我们赢了。”

“嗯。”

“我们可以去看海了。”

苏云烟闭上眼睛。

她知道，她该走了。

那天晚上，平安和春兰都睡了。苏云烟和沈先生坐在阳台上，看着嘉陵江。江面上有灯，是庆祝胜利的船，挂着红灯笼，在夜色里像一串流动的糖葫芦。

“先生。”

“嗯。”

“我有件事要告诉你。”

他转过头看着她。

苏云烟深吸了一口气。“我不是这个世界的人。”

沈先生没有动。他的表情没有变化，像早就知道了一样。