林墨迈步走向传送光门时，苏明拽住他的手腕：“小心！断代层的锚点可能不是遗迹，是陷阱——”

话音未落，光门里涌出黑色雾霭。雾气凝结成人身，是个披散着银发的少女。她的脸像被打翻的星图，五官不断融化重组，唯有左眼是清晰的琥珀色，里面流转着林墨熟悉的星砂纹路。

“织哀。”少女开口，声音是千万人重叠的低语，“你不该来这里。”

“你是谁？”林墨握紧镇时剑。

“我是被你们织进命茧的幽灵。”少女抬起手，掌心浮现团旋转的星砂，“三百年前，锻铁者选择超新星重生时，你们的网强行把他们最辉煌的时代缝进了永恒——他们成了标本，再也无法真正重生。”

苏明倒抽冷气：“所以断代层是你们的怨念凝聚？”

“不，是我们的求救。”少女的身体开始透明，“星垣不是保险柜，是牢笼！你们用‘保存所有可能’当借口，剥夺了文明选择的自由！”

林墨的因果天平突然坠地。秤盘上的星轨疯狂扭转，竟开始编织新的命茧——茧里封存的，是锻铁者领袖在超新星爆发前的最后影像：他对着镜头微笑，身后是即将吞噬母星的烈焰，可他的眼神里没有不甘，只有释然。

“你看。”林墨拾起天平，“他们选择重生时，就知道会被织进星垣。不是囚禁，是托付。”

少女的形态剧烈波动：“那你为什么阻止真正的新生？为什么要把所有文明都变成标本？”

“我没有。”林墨指向归墟核心，“断代层不是惩罚，是纠错。有些文明在关键节点走偏了，我们会剪断错误的命线，让他们有机会重走——”

“重走你们定义的‘正确’之路？”少女发出尖啸，黑色雾霭化作利刃刺向林墨。

顾昭甩出精神力网拦截，利刃却穿透屏障，斩断了她肩头的星轨缆线。警报声中，归墟之眼的穹顶裂开，露出下方沸腾的星砂海。海水中浮沉着无数未完成的命茧，每个茧上都刻着“错误”“冗余”“删除”的红字。