话没说完，何雨水忽然抱住他，脸埋在他的棉袄里，肩膀一抽一抽的。白大褂上的消毒水味混着爹身上的烟草味，竟比任何药都让人安心。她想起去年冬天，自己一个人守在卫生院，听着窗外的风声像鬼哭，抱着膝盖缩在角落时，多盼着能闻闻这烟草味啊。

“哭啥。”何大清拍着她的背，手有点抖，“爹在呢。”他从怀里掏出块手帕，笨拙地给她擦脸，“多大的人了，还哭鼻子，让同事看见该笑话了。”

何雨水吸吸鼻子，抬头看见爹的眼眶也红了，赶紧岔开话题：“您还没说，咋突然想来？”

“傻柱说你信里总提院里的梨树，说开花了好看。”何大清往窗外看，“我想着，这时候来正好能赶上梨花谢，哦不，是开花……”他自己也笑了，“老糊涂了，记不清开花是啥时候了。”

其实他没说，前阵子傻柱半夜敲他门，红着眼圈说：“叔，您去看看雨水吧，她上次出诊摔进沟里，瞒着没说，我瞅见她裤腿上的血痂了。”

晚饭时，王院长特意加了个炒鸡蛋。何大清把鸡蛋往女儿碗里拨，自己扒着窝窝头，眼睛却没离开她。看着她大口吃饭的样子，他忽然想起她小时候，总把不爱吃的青菜埋在碗底，被他发现了就噘着嘴说“爹吃了长高高”。

“院里的活儿累不累？”他漫不经心地问。

“不累，就是夜里要值勤。”何雨水往他碗里夹了块肉，“王院长可照顾我了，重活都不让我干。”

“那上次摔沟里是咋回事？”何大清放下筷子，眼神直愣愣地盯着她。

何雨水的脸“腾”地红了，支支吾吾地说：“就……就是天黑路滑，不小心崴了脚，早好了。”

“崴脚能蹭掉块皮？”何大清的声音沉下来，“傻柱都跟我说了。”他忽然叹口气，“爹知道你要强，可逞强也得分时候。你娘走得早，我就你这么一个闺女，要是你有个三长两短，我……”

“爹，我错了。”何雨水赶紧认错，“以后我肯定小心，绝不莽撞了。”她怕爹再往下说，赶紧夹了块最大的肉塞进他嘴里，“您尝尝这个，伙房张师傅的手艺可好了。”

小主，

何大清嚼着肉，心里又酸又软。这丫头，跟她娘一个性子，报喜不报忧，可眼里的累瞒不住人。他摸出贴身的钱袋，往桌上一倒，哗啦滚出一堆毛票和钢镚，还有几张皱巴巴的五块钱。