它眯着眼，尾巴慢悠悠地扫了一下，那意思再明显不过：反正你也无聊，陪你闹着玩呗。

……

青丘的土地很适合种东西。

头一千年，我光开垦就开出了满山满谷的菜畦和药田。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

从外面带进来的那几包种子不够用，我便把狐族赶进山林，到处给我找野种。

这些家伙别的不行，刨地是一把好手。

有一年，它们不知道从哪个废弃的相位里挖出了一把发光的小萝卜，啃了一口，整个狐都亮了，晚上跟一群移动的灯笼似的。

我笑了足足三天。

后来那萝卜被我种了一整面坡，每到夜里，满坡都是绿莹莹的光，像是天上的星星不小心掉了下来。

我坐在田垄上，一边给萝卜浇水，一边想，等他来了，一定要让他看看这片萝卜地。

……

第二个千年，我开始觉得日子有点慢。

倒不是不好过，只是有些时候，一个人坐在山顶，看着太阳落下去，忽然就不知道该跟谁说说今天的萝卜又长高了多少。

我给周牧写信，写了很多很多。

写天气，写狐狸，写我新学会的菜式。

那些信都堆在一只樟木箱子里，没有一封寄得出去。

我甚至不知道他还在不在这片叙事里。

但我还是写。

好像写着写着，他就能听见一样。

有一回，我写到自己都笑了，那信上歪歪扭扭只有一句话：“你什么时候来吃我做的萝卜炖狐狸？”

又觉得太蠢，揉掉了。

第二天又铺开一张纸，原样写了上去。

……

第三个千年，我跟狐狸学会了怎么打架。

这些家伙平时看着傻乎乎的，真动起手来，一个比一个阴。

有一只三尾小狐狸，最擅长装死，等对手凑过来，就一个翻身弹起来挠人家鼻子。

我照着练，把整片青丘的狐狸都打了一遍。

后来它们见了我，不是拿后腿刨土，就是老远把肚皮翻出来，表示服了。

我坐在它们的“狐狸塔”顶上，十分得意。

那一阵子，我的近战水平突飞猛进，要不是没架可打，我甚至想出去跟人打一架再回来。

可后来又想，万一我出去的时候他来了怎么办？

还是算了。

……

第四个千年，我学会了酿酒。

青丘后山有一种很甜的野果，狐狸爱吃，我也爱。

我摘回来一筐又一筐，酿了十来种果酒。

酒香飘得满山都是，那些个原本滴酒不沾的小狐狸也坐不住了，天天在我酿酒的山洞外打转。

有一回，几只贪嘴的偷喝了半缸，当场喝成了一滩狐饼，尾巴都耷拉不起来了。

我一边把醉狐狸往窝里抱，一边自己抱着酒坛，坐在月光下一口一口地喝。

酒真的很好。

喝醉了，就能跟他说很多很多话。

只是第二天醒来，什么也记不住，就跟梦过了一场似的。

可我还是喜欢喝。因为只有在那些半醉半醒的时候，我才觉得他好像就坐在我旁边。

……

第五个千年，我忽然想回去看看。

可走到青丘门口，又停住了。

我不知道外面是什么年份了。

更重要的是，我怕自己一走，他忽然回来，见我不在，又要到处去找。

我这人最怕给人添麻烦。

于是我折回去，把那份想出去看看的心思埋在了一棵果树底下。

那棵树后来长得特别好，结出来的果子又大又红，像一颗颗小灯笼。

……

第五十个千年，我开始不太愿意去山门那边了。

每次路过，都会站在那里发一会儿呆。

那扇门没有锁，可我知道，我不能出去。

他让我等他。

他说，白珩，你哭鼻子的时候，狐狸都会笑你。

他说话从来不算数，只有这一句算得很准。

……

第五百个千年，我总算学会了一个人给自己找乐子。

青丘的狐狸已经换了一代又一代，最初认得我的那一批，早就已经不在了。

它们的后代还愿意跟在我身边，可它们不懂为什么山主总是一个人坐在月亮底下喝酒。

它们只知道，山主对它们很好，会给它们找最甜的果子，会帮它们赶走山外的野物。

而我也开始习惯，对谁都笑。笑着笑着，好像就真的开心起来了。

……

第五千个千年，我有点想不起来了。

不是想不起来他，而是想不起来自己。

有一天，我路过溪边，看见水里倒映着一张脸。

很好看。可我叫不出她的名字。

我站在水里看了很久，才把那些散开的东西一点一点捡回来。

白珩。